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PREFAZIONE
Conoscere la  profondità  della  mente significa  conoscere le  sue  immagini  e  ascoltare  le  storie  con 
un’attenzione poetica, che colga in un singolo atto intuitivo le due nature degli eventi psichici, quella 
terapeutica e quella  estetica.  Dobbiamo deletteralizzare le teorie freudiana,  junghiana e adleriana, 
apprezzarle di nuovo come tentativi di formulare l’immaginazione in storie, per il cui tramite la poiesis 
possa procedere in ogni anima individuale, attraverso il travestimento immaginativo chiamato “cura”.

LE STORIE CLINICHE COME NARRATIVA -Un percorso circolare-
1. Il Freud Narrativo.
Nelle  opere di Freud ci imbattiamo in riferimenti  di stile vittoriano e poliziesco,  rivolti  al  lettore, 
ricordandogli  ciò  che  è  stato  detto  qualche  pagina  prima  o  avvertendolo  di  tenere  a  mente  un 
particolare. Altri espedienti che utilizza sono: la suspance, allusioni, dissimulazioni, modestia dell’umile 
narratore (che rimane sullo sfondo), incoerenza della storia e i limiti di tempo annunciati all’inizio (“solo 
tre mesi”).
La sua psicoanalisi non avrebbe potuto fare passi nel mondo della medicina se non avesse trovato una 
forma  adeguata  di  raccontare,  una  forma  che  avesse,  se  non  la  sostanza,  almeno  la  persuasività 
dell’empirismo medico. Freud mescolò le due cose perché era impegnato in entrambe, la  narrativa e il 
caso clinico.
2. Teoria e Trama
Freud ideò una trama adatta a tutte le sue teorie, ovvero abbastanza semplice in sé, ma che richiede 
complicazione, fantasia, e in parte mistificazione.
Jung che accusa Freud di usare uno schema causale troppo semplicistico dà molto più peso al singolo 
personaggio  che  non  alla  narrazione  o  alla  trama.  La  trama  di  Jung  (la  teoria  degli  archetipi)  è 
molteplice e variegata,  non ha tempi preordinati  e può non avere affatto una fine.  I suoi casi non 
rendono la lettura eccitante come quella di Freud, proprio perché la sua trama ha una logica meno 
selettiva. Alla sua unica trama Freud diede il nome di un mito, quello di Edipo. Le trame dunque sono 
miti, ed è nei miti che vanno trovate le risposte basilari al perché di una storia.
3. La Narrativa Empirica
Si  propone  di  considerare  le  storie  cliniche  come  narrativa  (fiction)  nei  tre  significati  di  questo 
termine:

1. La storia clinica come storia reale, vero resoconto, è narrativa nel senso di artificio, di 
non vero; ma è un non vero solo quando pretende di assurgere a verità letterale.
2. La storia  clinica  è  narrativa,  nel  senso  di  resoconto inventato  dei  processi  interiori 
immaginati  di  un  personaggio  centrale  in  un  resoconto.  Gli  eventi  della  narrazione  sono 
accuratamente scelti in funzione della trama.
3. La storia cinica come presentazione di affermazioni letterali, trasposte su un piano dove 
non possono essere confutate o verificate, è un racconto (fiction) in senso filosofico, cioè che 
deve porsi al di là dei criteri vero/falso.

Tutte queste storie,  dovunque e da chiunque siano scritte,  hanno un unico ed identico leitmotiv:  il  
personaggio  principale  inizia  la  terapia.  Per  questo  motivo  tale  genere  è  chiamato  “romanzo 
terapeutico”.
Di solito la terapia è il tema che fa da supporto agli episodi narrati, ed è la terapia che fornice i mezzi 
per mettere a fuoco e per selezionare gli episodi. Generalmente poi, alla fine, la storia porta fuori dalla 
terapia, alla guarigione e al mondo (oppure a un caso fallito se il dènouement è antiterapeutico).
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4. Le Storie in Terapia
Il “genere terapeutico” è rappresentato da una storia completamente nuova che comincia nel momento 
in cui il protagonista varca la soglia della terapia, o meglio, è la vecchia storia che assume una fisionomia 
totalmente diversa, quando il resoconto originale viene re-visionato e trasposto in tale genere.
Le storie  cliniche hanno  diversi  stili  narrativi  e  possono essere scritte  seguendo molteplici  generi 
letterari, per questo la terapia può essere molto più efficace, quando una persona è capace di porre la 
propria vita entro questa varietà, senza dover scegliere uno stile a discapito dell’altro.
5. Archetipo e Genere Letterario
Dovremmo  cominciare  a  leggere  i  casi  clinici  con  lo  sguardo  archetipo  rivolto  verso  la  forma, 
interessandoci al genere letterario in cui il caso viene fantasticato, e perfino al ritmo, al linguaggio, alle 
metafore, ecc., perché gli archetipi non si trovano solo nel contenuto di una storia clinica.
“Il modo in cui raccontiamo la nostra storia è anche il modo in cui diamo forma alla nostra terapia. Il 
modo in cui immaginiamo la nostra vita è anche il modo in cui ci apprestiamo a viverla, perché la maniera 
in cui diciamo cosa sta accadendo è il genere per il cui tramite gli avvenimenti diventano esperienza”
6. Storia dell’Anima e Storia Clinica
Dobbiamo dunque sottolineare la distinzione tra storia come resoconto di eventi esteriori e romanzo 
come  racconto  di  eventi  interiori.  L’errore  di  fondo  del  meccanicismo  della  psicologia  è  quello  di 
letteralizzare funzioni e azioni come parti distinte in movimento, separate le une dalle altre.
Anima e storia sono nomi che diamo a questa operazione fondamentale tra ciò che il  pensiero indù 
chiama  suksma (sottile)  e  sthula (ottuso),  tra  il  punto  di  vista  metaforico della  narrativa e quello 
letteralistico della storia, fra interiorità ed esteriorità. Non è che vi siano due specie di eventi o due 
luoghi dell’accadere, bensì due prospettive sugli eventi, una psicologica ed interiore, un’altra storica ed 
esteriore.
Un avvenimento  diventa esperienza,  si  sposta dall’esteriore all’interiore,  si  fa  anima,  quando passa 
attraverso un processo psicologico, quando l’anima vi influisce in uno dei suoi tanti modi. Troviamo così 
terapie del profondo che invocano principi astorici, come gli istinti, gli archetipi e altri universi esterni, 
quali il complesso di Edipo o il Sè. Profondo tende a significare al di là o al di fuori dalla storia. Queste 
terapie tentano anche di dare all’anima una storia che sia indipendente dal materiale del proprio caso, 
un’anima la cui storia ricapitoli la filogenesi o l’individuazione religiosa.
7. Jung figlio di Ermes?
Gran parte del materiale clinico pubblicato da Jung, rappresenta un passo enorme oltre l’empirismo 
clinico. Riferendosi ai casi, non li usa nel senso clinico empirico, ma come fossero riempitivi aneddotici, o 
come esempi a sostegno di una tesi.
Jung è uno che scrive sulle storie, e più la storia è fittizia e distante tanto meglio era per lui, perché 
tali materiali lo obbligavano ad affrontarli ad un livello altrettanto immaginativo. L’ermeneutica di Jung 
non conosceva barriere di spazio e di tempo, qualsiasi cosa era materia prima per le sue operazioni 
psicologiche.
8. Sogno, Dramma, Dioniso
Secondo Jung, il sogno è metaforico, parla contemporaneamente due lingue,o meglio è un simbolo, un far 
coincidere in un’unica voce due dissonanze. La differenza tra Freud e Jung è differenza tra metafora e 
allegoria.  Entrambe  esordiscono  dicendo  una  cosa  come  se  fosse  un’altra;  ma  mentre  il  metodo 
allegorico divide questo duplice linguaggio in due elementi costitutivi - latente e manifesto – e richiede 
una traduzione di tale materiale, il metodo metaforico mantiene unite le due voci, ascoltando il sogno 
così come si esprime. Le metafore non sono passibili di traduzione interpretativa, senza che ne vada 
distrutta la peculiare unità.
Col volgersi ai sogni per giungere alla natura creativa dell’anima, Jung si volgeva anche al Dio di questa 
natura, Dioniso, che è tanto la forza vitale quanto l’ambiguo flusso della fantasia primordiale; è sempre 
bambino, bisessuale, ed è il Signore delle Anime. Jung ha indicato Dioniso anche nell’affermare che il 
sogno ha una struttura drammatica, poiché è il Dio del teatro.
9. Bisogno di Storicizzare
La scoperta cruciale di Freud, che le storie che gli venivano narrate erano accadimenti  psicologici in 
veste di storia, sperimentati come eventi ricordati, fu il primo riconoscimento della psicologia moderna 
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di una realtà psichica autonoma da altre raltà, e fu anche il riconoscimento dell’autonomia della memoria 
della storia e della storia della memoria. Per i platonici non era niente di sorprendente la riscoperta 
freudiana rispetto a quanto hanno sempre sostenuto;la reminescenza non si limita ai soli fatti accaduti 
nel corso della vita.
A partire da Freud, sono stati i ricordi il materiale della psicoterapia e guarire la memoria. Il passaggio 
al tempo passato è in analisi un segnale che la psiche vuole l’analisi; è un tentativo di autoguarigione che 
include  le  ferite  in  un’aura  di  attualità  oggettiva,  per  poterle  trattare  con  minor  sofferenza. 
Storicizziamo per dare agli avvenimenti della nostra vita una dignità che non possono ricevere dalla 
contemporaneità.
10. Il Dono della Storia Clinica
“Una precoce consuetudine con i  racconti abitua all’esperienza della  loro efficacia.  Si impara che i 
mondi sono fatti anche con le parole, e non solo con i martelli e i fili metallici”. L’essenza delle parole-
immagini è che esse sono libere dal mondo percettibile, e da esso liberano. Riportano la mente al suo 
fondamento  poetico,  all’immaginale.  La  psicologia  del  profondo ha dato  vita  ad  un  nuovo  genere di 
racconto, che non è biografico e non è medico, e non è neppure testimonianza confessionale, ma è una 
narrativa dell’operare interiore dell’anima attraverso il tempo, una storia di ricordi, sogni, riflessioni, 
talora anche mascherati.

IL PANDEMONIO DELLE IMMAGINI -Il contributo di Jung al “conosci te stesso”-
1. I   daimones   di Jung  
Jung ci offrì un metodo grazie al quale ciascuno di noi può rispondere alla fondamentale domanda di 
autocoscienza. Il suo metodo psicologico, è il dono più grande che egli ci abbia fatto.
Jung fu sommerso da “un flusso incessante di fantasie”, una “molteplicità di contenuti psichici e di 
immagini”.  Per  far  fronte  a  questa  tempesta  di  emozioni  annotò  queste  fantasie  e  lasciò  che  le 
tempeste si trasponessero in immagini. In questo periodo, poco dopo la rottura con Freud, Jung trovò la 
sua vocazione, la  sua fede psicologica e un senso di personalità.  Le figure che incontrò erano Elia, 
Salomè e un serpente nero.  Daimon è l’espressione greca originaria per queste figure, che in seguito 
divennero demòni a causa della visione cristiana, e dèmoni in contraddizione positiva con tale visione.
La discesa di Jung alla “ terra dei morti” gli fece incontrare i suoi avi spirituali che, attraverso di lui, 
annunciavano una nuova demonologia e una nuova angelologia.  Conosci te stesso alla maniera di Jung 
significa divenire familiari con i dèmoni, dischiudersi ad essi e ascoltarli, cioè conoscerli e distinguerli. 
Se guardiamo al mondo che precede e a quello parallelo alla nascita della cristianità, i daimones erano 
figure  del  regno  intermedio,  non  del  tutto  Dei  trascendenti,  non  del  tutto  uomini  corporei.  La 
cristallizzazione dogmatica della nostra cultura religiosa ha demonizzato i dèmoni, chiamandoli forze 
del rifiuto e della negazione. 
Il  porsi  di  Jung  fra  due  ortodossie,  la  religione  teologica  e  lo  scientismo  clinico,  ha  ristabilito 
nell’esperienza  il  regno  intermedio,  che  egli  chiamò  “realtà  psichica”,  la  quale  è  fatta  di  figure 
immaginarie e la cui natura ha a che fare con la poesia, il teatro, la letteratura.
Ciò che impariamo da Freud è che questa immaginazione letteraria si svolge al centro del fatto storico; 
ciò che impariamo da Jung è che questa immaginazione letteraria si  svolge al  centro di noi stessi. 
Questo terzo regno, tradizionalmente chiamato “anima”,può essere ristabilito e da parte di chiunque. La 
chiave  è  proprio  quel  “come  se”:  la  realtà  metaforica  del  come  se,  non  reale  letteralmente,  né 
irreale/non reale.
2. Introspezione
La moderna introspezione come metodo ha inizio con Karl Philipp Moritz (1756-93), che mutò il metodo 
pietistico  di  osservare  se  stessi  in  una  scienza illuminata.  Per  conoscere se  stessi,  per  conoscere 
l’anima, si osservano le proprie associazioni, i modi di volere, di ricordare, le maniere di percepire, di 
provare, di sentire, attraverso i sensi e attraverso i sentimenti, in particolare i modi di meditazione, di 
pensiero puro, senza immagini. Il fallimento di questo metodo sta nel fatto che l’introspezione rimane 
chiusa entro l’anima razionale.
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Lo scrittore sa bene che non può fare l’introspezione dei suoi personaggi, e sebbene con poche persone 
sia in maggior intimità che con i suoi personaggi, essi non cessano di sorprenderlo con la loro autonomia. 
L’azione è nella trama, inaccessibile all’introspezione, e solo i personaggi sanno cosa succede.
Jung dice che “solo quando un’immagine è compresa, pienamente immaginata come un essere vivente 
altro da me, allora diventa uno psicopompo, una guida con un’anima, che ha una propria limitazione e una 
sua necessità”.
Questo metodo “dell’immaginazione attiva”, che Jung ha inaugurato nella moderna psicologia, risponde al 
problema classico dell’introspezione a un livello così profondo da cambiare l’immagine dell’essere umano, 
della psiche, e di ciò che il  conosci te stesso  significa essenzialmente. Prima di Freud conoscere se 
stesso  significava  conoscere  la  propria  coscienza  dell’io  e  le  sue  funzioni.  Con  Freud  si  estese  a 
significare la conoscenza della propria vita passata. Dopo Jung, significa un conoscere archetipico, un 
conoscere  demoniaco.  Significa  familiarità  con  una  molteplicità  di  figure  psichiche  provenienti  da 
contesti  geografici,  storici  e  culturali  diversi.  Dopo  Jung,  non  si  può  conoscere  se  stessi  se  non 
conosciamo gli archetipi.
3. L’attacco di Jaspers alla demonologia
Jaspers trova la demonologia appropriata al mondo classico e al mito. Per Jaspers i dèmoni sono un 
pandemonio  e  creano  contraddizioni.  Uno  dei  modi  che  gli  scrittori  cristiani  utilizzarono  per 
depotenziare il politeismo fu quello di negare il potere della parola (il logos) alle voci interiori. L’unico 
vero logos era Cristo. Aprire la porta alle voci interiori significava aprire le porte alle potenze delle 
tenebre, ai dèmoni dell’antica religione, al politeismo e all’eresia. Di tutte le critiche di Jaspers l’anima 
è il  vero bersaglio del suo attacco. La sua critica è essenzialmente un attacco alla  realtà psichica, 
L’esse in anima (l’essere nell’anima), il fattore anima che ci rende estetici, che personifica, che ci tiene 
immersi nella natura e non vuole salire alla trascendenza.
Secondo  Hillmann,  sia  il  dèmone  che  l’inconscio  sono  modi  di  immaginare,  modi  di  scrivere 
narrativamente, ed entrambi hanno una loro capacità di curare, a seconda delle circostanze. Come dice 
Jung “Producendo persone,  immagini  e  voci,  il  mondo demoniaco  oggettiva  e al  tempo stesso  esige 
partecipazione emotiva. Dunque non siamo più pubblico in un teatro”. 
4. Imagismo e iconoclastica
L’attacco iconoclastico all’immagine, che riassume l’attacco dello spirito all’anima, non si compie solo 
concretamente, con il demolire statue, bruciare altari, distruggere icone. Noi perpetuiamo l’abitudine 
iconoclastica e distruggiamo le immagini: in religione e in letteratura con l’allegoria, e in psicologia con 
l’interpretazione  concettuale.  L’immagine  è  massacrata  e  imbottita  di  concetti,  o  svanisce  in 
un’astrazione.
Per la psicologia, il potere di curare che le immagini possiedono non risiede in un effetto letterale, 
magico: se ti fa male un orecchio dipingilo, o appendi in una teca una riproduzione. Questa sarebbe 
latria : idolatria della parte malata (la medicina in questo è come la magia: idolatra la parte che duole). 
L’atto  di  dipingere  l’immagine  o  di  parlare  con  essa  è  dulia ,  un  servizio  all’immagine.  Il  lavoro 
dell’immagine  è  diretto  all’immaginazione  e  agisce  per  mezzo  di  questa.  Per  cui  se  si  arriva  alla 
guarigione, ciò avviene attraverso il regno intermedio della psiche, una guarigione del corpo immaginale. 
La guarigione quindi, se arriva, è prima di tutto guarigione del nostro senso narrativo, che dona un senso 
narrativo anche ai nostri disturbi.
Il nesso stabilito da Jaspers fra demonologia e immagini segna un ricorrere dell’iconoclastia. Invece il 
ritorno empirico di Jung alle immagini è il ricorrere del gesto imagistico. 
5. Dèmoni e demòni
Le tradizioni sembrano trovarsi tutte d’accordo sul fatto che i dèmoni sono pericoli, come pericolosa è 
la realtà di qualsiasi tipo. Ma come possiamo discernere, se queste immagini sono malvagi tentatori 
oppure custodi?
All’intelletto  sembra che i  dèmoni  si  presentino come un pandemonio,  la  reazione è di  tentare una 
diacrisi intellettuale (discernimento, differenziazione). La conversazione di Jung con le immagini era 
una diacrisi psicologica, che dava ad esse la possibilità di presentare il loro proprio logos. Ed esse non 
gli apparivano come pandemonio, ma come figure distinte, riconoscibili, e con nomi propri.
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Rispetto alla semplificazione che pone tutto il buono con gli Dei e tutte le ambiguità con i dèmoni, Proco 
risolve la questione affermando che ”attorno a ogni Dio c’è un’innumerevole moltitudine di dèmoni, che 
hanno gli stessi appellativi dei loro capi”. Ciò implica che i piccoli dèmoni dei nostri complessi, sintomi e 
fantasie,  siano  la  scorta  che  precede  le  divinità  maggiori,  e  che  essi  esprimano  qualità  apollinee, 
marziali o venusiane.
6. Immaginazione attiva: l’arte che cura
Se si studia attentamente Jung riguardo al perché uno intraprenda l’immaginazione attiva, troviamo 
queste note fondamentali.

1. L’immaginazione attiva non è una disciplina spirituale;  non sono fantasie prescritte o 
proscritte. Si lavora con le immagini che sorgono.
2. Non è una prova artistica. Il lavoro estetico dell’immaginazione attiva non va confuso con 
l’arte destinata ad essere esibita o pubblicata.
3. Non mira al silenzio, ma al discorso; non all’immobilità, ma al racconto, al teatro o alla 
conversazione.  Enfatizza  l’importanza  della  parola,  diviene  così  un  modo  di  “mettere  in 
relazione”.
4. Non  è  quindi  un’attività  mistica,  che  si  compia  con  il  fine  dell’illuminazione,  o  per 
raggiungere stadi elevati di conoscenza.
5. Quest’ultima  affermazione  non  significa  tuttavia  che  l’immaginazione  attiva  sia 
un’attività  psicologica  soltanto  nel  senso  personale,  atta  a  curare  sintomi,  o  altro.  Questo 
vorrebbe  dire  ridurre  i  dèmoni  a  servi  personali,  il  cui  compito  dovrebbe  essere quello  di 
risolvere i problemi insiti in quelle illusioni che chiamiamo realtà.
6. Non è un’attività psicologica nel senso transpersonale della teurgia (la magia rituale), il 
tentativo di operare con le immagini per mezzo della volontà umana e secondo il suo fine.

L’immaginazione  attiva  mira  a  curare  la  psiche  ri-stabilendola  nel  metaxy,  donde  era  caduta  nella 
malattia del letteralismo. Questo ritorno al regno intermedio della narrativa,  del mito, porta a una 
colloquiale  familiarità con il  cosmo che si  abita.  Curare così  significa  Ritorno,  e  coscienza psichica 
significa Colloquio.
Dunque la sua intenzione è il Conosci te sesso, la comprensione di sé, che al tempo stesso è il suo limite: 
il  limite  paradossale  dell’interminabilità,  che  corrisponde  all’eraclitea  interminabilità  della  psiche 
stessa. Conosci te stesso è fine a se stesso e non ha fine.

COSA L’ANIMA VUOLE -La fantasia dell’inferiorità di Adler-
1. Scrivere all’anima
Secondo Adler, attraverso la sua pratica personale, è facile notare come chiunque possa impegnarsi 
direttamente nelle conversazioni dell’immaginazione. Rispondere alla domanda “Cosa vuole l’anima?” non 
è però così facile, perché probabilmente non parlerà finchè non saremo realmente capaci di ascoltare.
Riprendendo il discorso di Jung rispetto al parlare con le immagini, Adler asserisce che i daimones sono 
inferiores che abitano nelle regioni inferiori; ombra è il termine psicologico che li designa; e noi siamo 
indeboliti, umiliati, costretti alla vergogna, quando queste figure dicono cosa vogliono. Non tanto perché 
spingano  ad  azioni  basse,  quanto  perché  li  abbiamo  nascosti,  li  abbiamo  trattati  con  vergogna, 
umiliandoli con il nostro non ascoltarli, curandoci poco delle zone più basse della nostra società psichica.
2. La poetica della terapia adleriana
Come  i  suoi  grandi  colleghi,  anche  Adler  incarnò  nella  vita  e  nella  morte  le  sue  idee  dominanti: 
l’inferiorità e la solidarietà proprie dell’uomo. Come Jung, aveva subito l’influenza di Kant e Nietzsche, 
ed entrambi si  appoggiavano a fondamentali  idee comuni, sia pur elaborate in modo diverso,  quali  il 
significato, l’individualità, la coscienza collettiva, la bisessualità della psiche, ecc.
L’opera di Adler ha introdotto nella pratica professionale quel motivo dell’umano destino che costituisce 
un tema centrale: Se in ciascuno di noi esiste un’inferiorità primaria, e tuttavia il fondamentale anelito 
umano è verso la perfezione, come possiamo riconoscere la nostra bassezza e al tempo stesso innalzarci 
alle nostre altezze?.
a) Inferiorità d’organo e inferiorità di organico
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Adler sostiene che ciascuno di noi ha un punto di minima resistenza, un tallone d’Achille organico, che 
determina le linee essenziali della nostra vita psichica. Stabilisce inoltre una corrispondenza diretta tra 
anomalia dell’organo e attività psichica: orecchio-musica.  L’organo inferiore è oggetto di particolare 
interesse  e  sollecitudine,  infatti  diventa  il  complesso  o  l’immagine  su  cui  si  polarizza  la  nostra 
attenzione psichica.
La vecchia ricerca della  localizzazione dell’anima nel corpo acquista ora,  attraverso Adler, un altro 
significato: la nostra anima è il punto nostro di minor resistenza.
Il  concetto  adleriano  di  inferiorità  d’organo  offre  diverse  intuizioni  terapeutiche,  spostando  per 
esempio “l’inconscio” da una regione mentale a un’esperienza di inferiorità vissuta. Inoltre, suggerisce il 
valore dei sintomi somatici, in quanto ci richiamano alla nostra inferiorità e ci tengono in contatto con 
l’anima.
b) Il pensiero nevrotico e l’Ermafrodito
E’ nel nostro modo di pensare che l’inferiorità si rivela. Proprio per i sentimenti di inferiorità e di 
insicurezza, escogitiamo costruzioni mentali che tengono a bada tali sentimenti. La più essenziale di 
queste protezioni nevrotiche è chiamata “pensiero antitetico”, un tipo di percezione basata sul principio 
degli  opposti:forte/debole,  sopra/sotto,  maschile/femminile;  e  queste  finzioni-guida  determinano  il 
nostro modo di sperimentare. Le antitesi dividono il mondo in maniera netta, dando la possibilità di 
sperimentare un potere con azioni decise e preservandoci dal sentirci deboli ed inefficaci. 
Il motivo che sta all’origine del pensare per opposti è la coppia maschio/femmina, l’unica vera antitesi 
che a sua volta può essere ricondotta alla prima esperienza che si fa nell’infanzia dell’ ”ermafroditismo 
psichico”. La psiche ha tratti sia maschili che femminili, e dall’infanzia in poi, noi identifichiamo con il 
femminile non solo la debolezza e l’inferiorità, ma anche l’ambivalenza causata dalla debolezza stessa.
La società ci convince che soltanto due sono i ruoli sessuali possibili e si verifica così una dissezione. La 
scoperta dell’inconscio avvenne proprio nello stesso momento in cui fu messa in luce la bisessualità.
Non solo Adler, ma anche Freud e Jung sembrano basare sull’Ermafrodito la loro visione dello scopo 
dell’analisi. Secondo Freud, questo scopo è nell’uomo superare la paura della castrazione, e nelle donne 
l’invidia del pene; secondo Jung, il fine è espresso dalle immagini sessualmente esplicite dell’incesto, un 
matrimonio  sacro  e  una  coniuctio ermafroditica.  Dunque,  restaurare  l’ermafroditismo  psichico  è 
essenziale al concetto di cura in tutte e tre le forme di terapia del profondo.
c) Mete “finzionali”
Il  più  importante  e  dannoso  movimento di  allontanamento  dalla  natura umana è chiamato da Adler 
“protesta virile” (bisogno di vincere, di essere primi) o “aspirazione ad emergere”. Via via che il suo 
pensiero andò maturando, Adler smise di attribuire le radici dell’aspirazione ad emergere ad altro che 
non fosse l’essere umano individuale. Negli ultimi scritti, il primo piano e lo sfondo si invertono: non è 
l’inferiorità a spingerci verso la superiorità, ma i nostri sentimenti di inferiorità derivano da un impulso 
“innato”  alla  perfezione.  Ciò  che  egli  intendeva  fare  era  una  distinzione  fra  finalismo  spirituale 
intrinseco,  che  caratterizza  tutti  i  tentativi  psichici,  e  le  mete  “finzionali”  attraverso  cui  l’anima 
immagina queste mete ideali. L’anima vuole perché la sua causa finale deve rimanere inadempiuta.
Dunque,  la  terapia  non  è  più  un  ausilio  alla  “grande  spinta  verso  l’alto”,  ma  è  un  lavoro  di 
deletteralizzazione di quelle finzioni in cui il fine si è fissato
d) Gemeinschatsgefuhl
Il quarto importante elemento della teoria adleriana è il Gemeinschatsgefuhl, il sentimento comunitario 
o  interesse  sociale.  Ciò  che Lo  interessa  non  sono  le  mere  circostanze,  ma il  loro  significato  per 
l’individuo. Così come è sbagliato ritenere che l’interesse di Freud fosse rivolto alla sessualità in sé per 
sé, lo è altrettanto ritenere che l’interesse di Adler fosse riposto nella società (o quello di Jung nella 
religione).
Il Gemeinschatsgefuhl non può rispondere a ciò che l’anima vuole, né può farci conoscere la sua meta; 
può servire solo come strumento per riflettere tutte le nostre mete. Il senso dell’imperfezione, quello 
che Jung chiamò Ombra, è l’unica possibile base per la meta adleriana del Gemeinschatsgefuhl. Anche 
Jung  diceva  la  stessa  cosa:  ”la  relazione  non  si  basa  sulla  perfezione,  si  basa  piuttosto 
sull’imperfezione, su quanto c’è di debole e indifeso […]. Il miglior accesso all’imperfezione è l’umorismo, 
l’autoironia, la capacità di accettare un’umiliazione, che non richieda poi una compensazione verso l’alto”.
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3. Il senso della finzione in psicologia archetipica
Sia  Freud  che  Jung  definivano  Adler  come  non  psicologico.  Essi  per  psicologia  intendevano  una 
descrizione esplicativa  e particolareggiata  di  quegli  oggettivi  ed invisibili  processi  universali  che si 
svolgono al di sotto dell’esistenza degli individui.
Mentre la psicologia del profondo classica si irrigidisce nell’ortodossia, la psicologia di Adler rimane 
invece soggettivistica ed ermeneutica. Essa ci riporta sempre a noi stessi, alle nostre finzioni, ai nostri 
impulsi  di  potenza,  alle  nostre  inferiorità.  Adler  infatti  era  un  fenomenologo che voleva  capire  la 
coscienza dal  suo interno, senza ricorrere a strutture ad essa esterne, che di essa sono sempre e 
comunque finzioni.
“Una volta ammesso che l’anima parla con la voce degli inferiores, di coloro che sono sottomessi,tenuti 
in basso e indietro, come i bambini, le donne, gli antenati e i defunti, gli animali, ciò che è debole e 
ferito, ripugnante e brutto, le ombre giudicate e imprigionate; una volta ammesso questo, il compito di 
ogni psicoterapia sarà quello di rimanere in contatto con questi inferiores, e da essi lasciarsi muovere”.
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