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1. ANIMA E METODO

1.1 I’ Opus della psicologia: la creazione dell’anima

«Guardandomi indietro» afferma Hillman «mi sembra che Anima sia stata
alla base di tutto il mio lavoro»; da Ewmotion (1960) a Betrayal e alla favola di
Psiche/Eros come mito dell’analisi, fino al “fare anima” e, di recente,
all’attenzione per I'immaginazione estetica e I'anima del mondo (anima mund).
Anche certi capitoli specialistici sul sale, 'argento e il colore azzurro in alchimia'
sono un’elaborazione sulla fenomenologia di Anima. Egli dichiara: «’Anima ¢ la
mia metafora radicale». Seguendolo potremmo considerare la parola «psicologia»
come riferita a quella psicologia che ¢ nata entro il contesto della psicoterapia ed
¢ stata chiamata «psicologia del profondo, che si presento inizialmente come una
disciplina empirica e che divenne in seguito grazie a Jung, un’ontologia dell’anima
basata su archetipi. Questa psicologia considera le profondita dell’anima al loro
livello piu soggettivo, trascendente e impersonale. Nel tentativo di accedere e
svelare il /ogos della psiche, ipotizza, cioe, che il comportamento personale derivi
da qualcosa che ¢ oltre il personale

Possiamo dire che ¢ in questo humus che si radica il pensiero di Hillman.
Nel Mito dell'analisi egli afferma che «soltanto una psicologia disposta a
trascendere le limitazioni personali e a consentire alla funzione speculativa
dell’anima di operare come una delle necessita della psiche puo cercare di

riflettere l'intera psiche e meritare il nome di “psicologia”».

''Vedi “Blu alchemico e unio mentalis”, in L immaginale, 7, 1986, pp. 33-46.



Se consideriamo I’Anima come larchetipo della psiche ¢ ovvio che della
psiche si debbano necessariamente prendere in considerazione tutte le
manifestazioni (che potremmo chiamare d’anima). Per questo Hillman ¢ molto
critico verso la suddivisione della psicologia accademica in dipartimenti. Se poniamo
I’anima al centro, le sue profondita archetipiche sono antecedenti ai campi attraverso
1 quali si manifesta. La psicologia sociale, dello sviluppo, accademica, sperimentale,
clinica, medica, e¢ via dicendo sono per Hillman «ramificazioni dell’attivita
dell’anima». La psicologia diventa cosi archetipica per adeguarsi al suo soggetto: la
psiche.

Per Jung ’'anima non puo esistere senza la sua altra parte, che si trova sempre
in un “Tu”". L’gpus della psicologia diviene cosi «’anima dell’altra persona». Ma chi
¢ il “portatore” di questo gpus: io o un altro, il ““Tu”? Possiamo affiancare ad «animax
gli aggettivi «mia» o «tua»? Se concepiamo le radici ultime della psiche come
impersonali possiamo porre questi limiti? Eraclito ammonisce dicendo che «per
quanto tu possa camminare, e neppure percorrendo ogni strada, non potrai mai
trovare il confine della psyché, tanto profondo ¢ il suo /gos». Per Hillman, anche se
per Uopus del fare anima ¢ necessaria una persona, non c’¢ bisogno di distinguere
nettamente quale sia questa persona. Il solo modo possibile per operare nel campo
psicologico di un’altra persona ¢ quello di servirsi, per lavorare, della «propria anima
come strumento». Jung stesso definisce l'individuazione come un «processo di
differenziazione che ha per meta lo sviluppo della personalita individuale»’; la parola
stessa individuazione implica cio¢ un contesto di altri, distinguendosi dai quali si
differenzia uno stile di destino unico e irripetibile. I confini dell’anima sono incerti, e

il Jocus del lavoro psicologico non puo mai essere soltanto te o me, ma entrambi:

«Chiamate, vi prego, il mondo “la valle del fare anima’.

Allora scoprirete a che serve il mondb. .. (]. Keats)y’

! Vedi anche Buber L., “Il principio dialogico ed altri saggi”, S.Paolo, Cuneo, 1973.

2 C.G. Jung, “Tipi psicologici”, Bollati Boringhieri, Torino, 1969, p. 463.

? Queste parole di Keats sono riportate come epigrafe all’opera di Hillman “II mito dell’analisi”. In
“Cento anni di psicoterapia e il mondo va sempre peggio” (Raffaello Cortina Editore, Milano, 1998, pp.
60-61), Hillman compie una re-visione di tale “motto” suggerendo di non centrarlo sul sé. Il rischio sta
nel trasformare il mondo esterno in un valore utilitaristico, finalizzato cio¢ al “fare anima”. Ma egli si



Paradossalmente, proprio di quellinteriorita che sembra piu mia, piu

privatamente personale, non si puo dire che appartenga a me:
Le tradizioni mettono ’'anima in ogni rapporto con il corpo e lo spirito, e ne fanno
perfino il substrato della coscienza che esperisce, ma non ¢ mai detto che
appartenga all’lo o che faccia parte di quel proprium a disposizione della volonta e
comprensibile dalla ragione. Su questa cosa, che ¢ cosi veramente mia e soltanto
mia, «la mia anima», non posso agire soltanto io. Piuttosto, I’anima, secondo
Hillman, puo essere immaginata molto meglio, come nella Grecia arcaica, come un
fattore relativamente autonomo formato di una sostanza vaporosa'. Vediamo allora
che essa ci appare dipendentemente e vulnerabilmente porosa. Il campo emozionale,
immaginale e interiore della psiche, metafora radicale dell’analista, resta fluido e non
puo essere limitato al «me» o al «mio». «Non un diamante — afferma Hillman —, ma
una spugna, non una fiamma privata, ma una fluida partecipazione, un aggrovigliato
nesso di fili i cui sviluppi sono anche 1 “tuoi” e i “loro”». La natura collettiva delle
profondita dell’anima significa semplicemente che «nessun uomo ¢ un’isola». Ecco
che il monito di Eraclito assume adesso un senso piu definito e apre le porte per
un’altra riflessione: il nostro rapporto con I'gpus.

Hillman sostiene che viene sperimentato come «adempimento e come
sofferenza». In base a quanto andiamo dicendo I'gpus del nostro campo non puo
essere niente altro che la psiche. Essa ¢ inoltre oggettivata dall’altra persona, che
pone i limiti al mio lavoro e offre la risposta alle mie azioni, come fa la tela per il
pittore, Dio per il mistico, il corpo malato per i1 medico. Quindi si patla
d’adempimento perché nell’gpus le mie azioni, la mia creativita, vengono contenute e
realizzate, e di sofferenza in quanto la limitatezza di ciascun gpus, di ciascun campo,
«restringe tragicamente la possibilita creativa entro i confini della realizzazione
concretay.

Secondo Hillman ¢ come se la coscienza poggiasse su un sostrato dotato di

esistenza autonoma e di immaginazione — un luogo interno o una persona piu

chiede: «Che ne ¢ dell’anima mundi e del fare anima mundi?». Vedi Parte 111 di questo lavoro.
' E. Cassirer, “La filosofia delle forme simboliche”, Firenze, 1966-67.



profonda o una presenza costante — che continua a esserci anche quando tutta la
nostra soggettivita, il nostro Io, la nostra coscienza si eclissano. «I.’anima si dimostra
un fattore indipendente dagli eventi nei quali siamo immersi». Non possiamo
identificarla con nessun altra cosa, ma non possiamo neppure afferrarla da sola,
isolata dalle altre cose, forse perché «¢ simile ad uno specchio fluido, o alla luna che
trasmette soltanto luce non sua». Ma ¢ proprio lintervento di questa peculiare e
paradossale variabile che, per Hillman, da all’individuo «l senso di avere o di essere
un’anima.

Come gia ho detto, per comprendere I'«anima» non possiamo rivolgerci alla
scienza perché ce ne dia una descrizione, né tanto meno una definizione. Anima non
¢ un termine scientifico, e compare oggi molto raramente in psicologia, e di solito
tra virgolette, come per impedire di infettare 'ambiente scientifico che la circonda.
Ci sono molti termini di questo tipo, che portano significato e tuttavia non trovano
posto nella scienza di oggi. 1l fatto che il metodo scientifico li trascuri non vuol dire
che ci6 a cui queste parole si riferiscono non sia reale o fenomenicamente
accessibile.

L’analista parte da una metafora radicale, e cio¢ che il comportamento
umano possiede intelligibilita perché contiene un significato piu interno, che viene
sofferto e vissuto come esperienza e che viene da lui compreso attraverso I'empatia
e I'intuizione. Tutti questi termini fanno parte del linguaggio empirico quotidiano
dell’analista, forniscono il contesto e sono espressione della sua metafora radicale.
Capita quotidianamente di imbattersi in ulteriori amplificazioni della parola «anima»
a lungo associate con essa; mente, spirito, cuore, vita, calore, coraggio, umanita,
personalita, virtl, moralita, saggezza, essenza, interiorita, proposito, morte, Dio,
sono solo alcuni esempi. Inoltre dell’anima si puo dire che ¢ «turbata», «vecchia»,
«disincarnatay», «immortale», «perduta», «innocentey, «ispiratan. Gli occhi sono detti
«o specchio dell’animay, per la capacita dello sguardo di esprimere i sentimenti pit
profondi, e un uomo incapace di compassione ¢ detto «senz’anima». Quasi tutte le
lingue cosiddette primitive posseggono elaborate concezioni riguardanti principi

animati che gli etnologi hanno tradotto con «anima». Per questi popoli, dagli antichi



egizi agli eschimesi dei giorni nostri, 'anima ¢ un’idea altamente differenziata che
rimanda a una realta di grande impatto emotivo e pratico. Ianima ¢ stata
immaginata di volta in volta come I'uvomo interiore, o come la sorella o sposa
interiore, luogo o voce di Dio entro di noi, come una forza cosmica di cui
partecipano tutte le cose viventi, come data da Dio, come coscienza morale, come
molteplicita o come unita nella diversita, come armonia, come fluido, come fuoco,
come energia dinamica e altro ancora. Possiamo «frugarci nell’animax; la nostra
anima puo essere «messa alla provan. Ci sono parabole che descrivono la
possessione dell’anima da parte del demonio e la vendita dell’anima al diavolo, le
tentazioni dell’anima, la sua dannazione e redenzione, il suo sviluppo attraverso
discipline spirituali, 1 viaggi dell’anima. Si ¢ cercato di darle una localizzazione in
questo o in quel organo o parte del corpo — Cartesio e la ghiandola pineale — di
tracciarne lorigine nello sperma o nell’ovulo (vedi I/ mito dell’analisi), di suddividerla
in animale, vegetale e minerale; ma, sempre, /a ricerca dell’anima conduce «nel profondon.
Per questo quando si tratta di psicologia, per Hillman, si tratta so/o di psicologia del
profondo.

Mi sia concessa questa lunga esplorazione delle qualita semantiche fondanti
la parola “anima”, ma spero risulti chiaro che non abbiamo a che fare con un
concetto, ma con un simbolo. I simboli, come sappiamo, non sono completamente
sotto il nostro controllo, e questo «ci impedisce di usare il termine in modo non
ambiguoy, anche se di solito Hillman lo riferisce — come vedremo meglio fra poco
—a quel fattore umano sconosciuto che «rende possibile il significato, trasforma gli
eventi in esperienza, si comunica con "amore e ha ansie religiose»'. I.’anima ¢ un
concetto deliberatamente ambiguo allo stesso modo dei simboli supremi che
torniscono le metafore radicali ai sistemi del pensiero umano. “Materia”, “natura”,
“energia” hanno in ultima analisi la medesima ambiguita; e cosi anche “vita”,
“salute”, “glustizia”, “societa” e “Dio”. Noi deriviamo le nostre nozioni dalle
esperienze, come vuole la fantasia dell’empirismo, ma le nostre nozioni a sua volta

influenzano la natura delle nostre esperienze. Le difficolta in cui ci imbattiamo a

!'J. Hillman, “/I suicidio e ’anima”, Astrolabio, Roma, 1972.



proposito di Anima nascono dai concetti indistinti che ne abbiamo, non meno che
dalla sua natura indistinta.

Nonostante cio, Hillman offre nelle sue opere degli spunti riassuntivi degli
orizzonti semantici della parola «anima» proponendo anche definizioni che per
correttezza chiamerei «morbide». Morbide perché rifiutano la rigidita, la fissita. Sono
definizioni che rispettano la “sostanza vaporosa” dell’oggetto definito. Esse vanno
piu correttamente intese come suggerimenti speculativi, che non possono cio¢
essere utilizzate per edificare strutture concettuali solide. Rappresentano piuttosto
delle basi immaginali ingeneranti prospettive di accesso alla fenomenologia
del’Anima. Lo stesso Hillman ritorna sui suoi passi, modificando, approfondendo
quanto aveva magari in passato detto. Che cosa intende allora Hillman per anima? E
che “definizioni” possiamo darne?

Prima di tutto 'canimax, pit che una sostanza, ¢ una prospettiva, piu che una
cosa in sé, ¢ una visione delle cose. Questa prospettiva ¢ riflessiva; essa media gli
eventi e determina le differenze tra noi stessi e tutto cio che accade. Tra noi e gli
eventi, tra Pagente e lazione, c’¢ un momento riflessivo, e fare anima significa
differenziare questa zona intermedia. Ne 1/ suicidio ¢ /'anima Hillman compie il primo
tentativo per definire il concetto di «anima», mettendone in evidenza quattro
caratteristiche: 'anima potrebbe essere quella componente sconosciuta a) che rende
possibile il significato, b) che trasforma gli eventi in esperienze, c) che viene
comunicata nell’amore e d) che ha un’ansia religiosa. In Re- visione della psicologia

Hillman recupera ed amplifica questa “definizione” ed afferma:

«avevo preso ad usare tale termine liberamente, per lo piu in modo
interscambiabile con psyche (dal greco) e anmima (dal latino). Ora vorrei
aggiungere tre indispensabili modifiche. In primo luogo, “anima” si riferisce
all’approfondirsi dell’esperienza; in secondo luogo, la densita di significato che
I'anima rende possibile, nell’'amore o nell’ansia religiosa, deriva dal suo speciale

rapporto con la morte. In terzo luogo, per “anima” io intendo la possibilita



immaginativa insita nella nostra natura, il fare esperienza attraverso la

speculazione riflessiva, il sogno, 'immagine e la fantasia»'.

In seguito avremo modo di sviluppare e di accedere alle modalita con cui 'anima
rende possibile Papprofondimento dell’esperienza o indagare lo speciale rapporto
tessuto con la morte. Per adesso vorrei portare la vostra attenzione sulla visione
del’anima come una possibilita immaginativa, il fare esperienza attraverso la
speculazione riflessiva, il sogno, 'immagine e la fantasia. Una visione dell’anima
come una modalita che riconosce ogni realta come primariamente simbolica o

metaforica.

' J. Hillman, “Re-visione della psicologia”’, Adelphi, Milano, 1983, p. 15, corsivo originale.



1. 2 Dal primato dell’immagine alla fantasia archetipica

«I’immagine ¢ psiche» dice C.G. Jung. «l.a psiche ¢ formata essenzialmente
di immagini [...] € una “raffigurazione” di attivita vitali»'. In principio & I'immagine;
prima viene I'immagine e poi la percezione; prima la fantasia e poi la realta. Ancora
Jung: «a psiche crea giorno per giorno la realta. A questa attivita non so dare altro
nome che quella di fantasia». .'uomo ¢ in primo luogo un artefice di immagini e la
nostra sostanza psichica ¢ formata da immagini; il nostro essere ¢ un essere
immaginale, un’esistenza nell'immaginazione. Hillman, sulla scia di Jung, considera
le immagini fantastiche che attraversano i nostri sogni ad occhi aperti e quelli
notturni, e che sono inconsciamente presenti in tutta la nostra coscienza, come 7 dati
primari della psiche. Ogni cosa che sappiamo e sentiamo, ogni nostro enunciato ha una
base fantastica, deriva cio¢ da immagini psichiche. Queste, aggiunge Hillman, non
sono meri relitti mnestici alla deriva, la riproduzione di percezioni, gli avanzi
riordinati di quanto ¢ stato immesso nella nostra vita. Al contrario, I'uso che ne fa
Hillman ¢ poetico. Considera le immagini come i dati basilari della vita psichica,
aventi origine autonoma, ricchi d’inventiva, spontanei, compiuti in se stessi e
organizzati in configurazioni archetipiche. Le immagini fantastiche sono, ad un
tempo, «le materie prime e i prodotti finiti» della psiche, e costituiscono il modo
privilegiato d’accesso alla conoscenza dell’anima: «non c’¢ nulla che sia piu
primario». Ogni nozione della nostra mente, ogni percezione del mondo e
sensazione interiore, deve passare attraverso un’organizzazione psichica per poter
solo «avvenire». «Ciascun sentimento o osservazione — sostiene Hillman — si
manifesta come evento psichico innanzitutto attraverso la formazione di

un’immagine fantastica».

' C.G. Jung, “Psicologia e religione”, in Opere,Vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino, 1979.



Risulta a questo punto evidente come Hillman offra una rigorosa attenzione
alla fenomenologia dell’anima. Dalla filosofia husserliana, dove l'attenzione per i
fenomeni dell’esperienza immediata ¢ centrale, ci spostiamo adesso ad un’attenzione
alle smmagini dell’esperienza immediata.

Ma la dimensione dell’anima ¢ la profondita, non Pampiezza o I'altezza (che
sono dello spirito); la dimensione in cui procede il nostro viaggio d’anima ¢
necessariamente verso il basso. Verso «la valle del fare anima» come ama ricordare
Hillman citando il poeta John Keats. Dobbiamo quindi imbatterci in un’altra idea
fondamentale ma alquanto controversa e dibattuta. I.’idea di «archetipoy.

La curiosa difficolta che si ha nello spiegare che cosa siano di preciso gli
archetipi ¢ indice di una loro specifica qualita. Essi tendono ad essere, cioe, piu
metafore che cose. Ci accorgiamo di non saper patlare degli archetipi in termini
letterali, e siamo come portati a descriverli come immagini. Ci ¢, a quanto pare
impossibile toccarli o indicarli in modo diretto, ne parliamo per mezzo di
similitudini: «gli archetipi ci obbligano a un discorso di stile immaginativo». Jung
anzi — che reintrodusse I'antica idea di archetipo nella psicologia moderna — ne patrla
proprio come metafore, insistendo sulla loro indefinibilita; suscitando non pochi
risentimenti in chi porta avanti un’idea scientifica di psicologia. Ne segue che la
scelta d’una prospettiva archetipica in psicologia porta ad una visione della
fondamentale natura e struttura dell’anima secondo modalita immaginative, e a
privilegiare «’immagine come mezzo per accostarsi agli interrogativi fondamentali
della psicologia». Hillman immagina gli archetipi come « modelli pit profondi del
tunzionamento psichico» come le radici dell’anima che governano le prospettive
attraverso cui vediamo noi stessi e il mondo. Egli rimanda al mittente quando gli
vengono poste critiche di inconsistenza scientifica causa dell’'intrinseca indefinibilita
degli archetipi. Gli archetipi, risponde, assomigliano ad altri principi primi
assiomatici, 1 cosiddetti modelli o paradigmi, che troviamo in altri campi. Perché
«materia», «Dioy, «energiay, «vita», «salute», «societar, «artey, «mente», sono a loro
volta metafore fondamentali, forse archetipi anch’esst che danno coesione ad interi

mondi e tuttavia non possono mai esser mostrati, motivati, o anche solo delimitati



in modo soddisfacente. Tutti i discorsi sugli archetipi sono traduzione da una
metafora all’altra. Per cui anche le «sobrie definizioni operative espresse nel
linguaggio della scienza o della logica» non sono meno metaforiche di un’immagine
che presenti gli archetipi come idee radicali, organi psichici, figure del mito, stili
tipici d’esistenza o fantasie dominanti che governano la coscienza.

Ma una cosa ¢ assolutamente essenziale per la nozione di archetipo proposta
da Hillman: il loro effetto possessivo ed emotivo, quel loro «abbagliare la coscienza
fino a renderla cieca verso la propria posizione». L’archetipo, in quanto creatore di
un universo volto a tenere sotto il dominio del suo cosmo tutto cio che facciamo,
vediamo e diciamo, ¢ soprattutto paragonabile ad un Dio. E gli Dei, come dicono a
volte le religioni, pit che ai sensi e allintelletto, sono accessibili alla visione
immaginativa e all’emozione dell’anima.

La prospettiva archetipica offre il vantaggio, secondo Hillman, di organizzare
in fasci o costellazioni una moltitudine d’eventi che provengono da aree diverse
della vita. I’archetipo dell’eroe, che analizzeremo al dettaglio successivamente,
appare innanzitutto nel comportamento, come pulsione ad agire, a esplorare il
mondo esterno, a reagire a ogni sfida, ad afferrare, tener stretto, ampliare. Appare
poi nelle immagini di Ercole, Achille, Sansone impegnati nelle loro specifiche
imprese. In terzo luogo si presenta in uno stile di coscienza caratterizzato da
sentimenti d’indipendenza, forza, d’ambizione, dalle idee d’azione decisiva,
superamento delle difficolta, progettazione, virtu, trionfo (sull’animalita), e infine
nelle psicopatologie della battaglia, della mascolinita dirompente e della
determinazione ossessiva. Non vi ricorda niente tutto questo? Come ho gia detto,

avremo modo di ritornarci.

1.2.1 I metodo immaginale

L’uso dell’allegoria come difesa continua ancora oggi nelle interpretazioni dei
sogni e delle fantasie. Quando le immagini cessano di sorprenderci, quando
possiamo prevedere il loro significato e conoscere le loro intenzioni ¢ perché

abbiamo le nostre «simbologie» dai significati ormai stabiliti. Cosi 1 sogni sono stati



aggiogati ai sistemi che li interpretano, appartengono a scuole. Abbiamo “sogni
freudiani”, “sogni junghiani”, ecc. Se per i freudiani gli oggetti allungati sono peni,
per gli junghiani le cose scure sono Ombre. Le immagini vengono trasformate in
concetti gia definiti, come passivita, potere, sessualita, angoscia, femminilita, in
modo non dissimile dalle convenzioni della poesia allegorica. Come quest’ultima, e
valendosi di analoghe tecniche allegoriche, anche la psicologia, secondo Hillman,
puo diventare una difesa contro il potere psichico delle immagini personificate.

Se nel nostro sogno la madre, la persona amata o il vecchio mentore dicono e
fanno cio che ci attendiamo da loro, o se I'analista interpreta queste figure in modo
convenzionale, esse sono state private in ambedue i casi della loro autorita in quanto
immagini e persone mitiche, sono state ridotte a pure convenzioni allegoriche e a
stereotipi moralistici. Sono diventate «le concettosita personificate di un’allegoria»,
puro strumento di persuasione che costringe il sogno o la fantasia a sottomettersi
alla dottrina. I’immagine allegorizzata diviene cosi una immagine al servizio di un
ammaestramento.

Ma la psicologia archetipica sostiene con Hillman, che «l vero iconoclasta ¢
I'immagine stessa», che frantuma la crosta dei suoi significati allegorici e libera nuove
e sorprendenti intuizioni. Percio, le immagini che nei sogni e nelle fantasie sono piu
angosciose, quelle dalle quali fuggiamo, tanto ¢ il disgusto per le loro distorsioni e
perversioni, sono precisamente quelle che spezzano I'intelaiatura allegorica di cio
che pensiamo di sapere su questa o quella persona, questo o quel tratto di noi stessi.
E per questo che le immagini «peggiori» sono per Hillman «le migliori, giacché sono
quelle che restituiscono a una figura il suo originario potere di persona numinosa
attiva nell’anima». C’¢ dentro ogni immagine, un invisibile tessuto connettivo che ne
costituisce I'anima. Esso si manifesta se ci manteniamo strettamente aderenti
all’immagine, al suo testo effettivo’.

Se come dice Jung «’immagine ¢ psiche» per Hillman «e immagini sono

anime». E nostro compito rapportarci ad esse a questo livello, come anime. Ma in

! Patricia Berry ha ricordato come testo ¢ contesto si riferiscono al tessere. Ella afferma: «La parola
“testo” ¢ collegata al tessere. Cosi essere fedeli ad un testo ¢ sentire e eseguire la sua tessitura [...]. Il
sogno ¢ tangibile, ha tessuto, ¢ intessuto in disegni che offrono un contesto finito e preciso [...].
L’immagine in sé stessa ha tessuto». (Citata da Hillman in “An inquiry into image”, trad. it. “Ricerche
sull’immagine”, in Rivista di Psicologia Analitica 20, 1979, pp-31-63).



che modo? Hillman affronta piu volte questo tema dicendo di trattare le «immagini
da amiche, in altre occasioni ha parlato delle immagini come animali». Ma in un
articolo della rivista da lui diretta (Spring), del 1977 intitolato An inguiry into Image',
ha mostrato «operativamente come si puo andare incontro all’anima che ¢
nell'immagine e comprenderla». Possiamo immaginarla attivamente attraverso giochi
linguistici, che sono anche un modo di parlare all'immagine e lasciarla parlare. In
questa prima modalita recupera in pieno la tecnica junghiana dellimmaginazione
attiva.

Seguendo ancora Hillman possiamo altresi osservare il comportamento delle
immagini: come esse si comportano al proprio interno. E osservare la sua ecologia:
come si interconnette, tramite analogie, nei vari campi della nostra vita. Il che ¢ ben
diverso dallinterpretare. Nessun amico, nessun animale vorrebbe essere
interpretato, mentre forse chiede disperatamente di essere compreso. Ma non
possiamo giungere all’anima dell'immagine senza amore per 'immagine. «All'uomo ¢
chiesto di amare la sua anima» e le conclusioni a cui arriva Hillman, dall’analisi dei
dati empirici ricavati dal lavoro analitico sono che «’Awima diviene psiche attraverso
Lamore e che ¢ eros che ingenera psiche. 11 richiamo alla favola di Amore e Psiche di
Apuleio ¢ in ogni modo evidente®.

Il metodo proposto da Hillman puo essere applicato da chiunque, nell’analisi
o fuori. Non richiede conoscenze particolari, anche se dobbiamo riconoscere che
una conoscenza dei simboli puo costituire un aiuto culturale per arricchire
I'immaginazione, e una conoscenza degli idiomi e delle parole puo aiutare a udirne
voci sempre piu interne. Lasciando parlare 'immagine Hillman riconosce le parole e
la loro organizzazione (sintassi), come miniere di anima, per scavare nelle quali,
tuttavia, non c’¢ bisogno di attrezzature tecniche moderne. Altrimenti nessuno,
prima dell’avvento della psicologia moderna, avrebbe mai compreso un sogno o
un’immagine! Per scavare invece nella miniera ¢ necessario un occhio adatto

all’oscurita.

! Trad. it. “Ricerche sull’'immagine”, in Rivista di Psicologia Analitica 20, 1979, pp. 31-63.
?Apuleio, “Le metamorfosi o I'asino d’oro”, L. 1V, 28-35; L. V, 1-31; L. VI 1-24.



Nella precedente “definizione” di anzma avevamo debitamente sottolineato
come la densita di significato che l'anima rende possibile derivi dal suo speciale
rapporto con la morte. Nella nostra cultura radicata nel cristianesimo, ci viene offerto
come esempio un Cristo che sconfigge I'inferno, il mondo infero, ripudia e resiste
alle tentazioni demoniache. La nostra coscienza egoica-eroica, come FErcole
nell’Ade, si propone di sconfiggere il patologico eliminandolo all’origine. Ma vi
sono altri modi di rapportasi al mondo infero. Pensiamo alla discesa negli inferi di
Dante o Ulisse. La loro nekya ¢ ricca di descrizioni, di immagini, di sensazioni
olfattive, uditive, visive, tattili e.... di rispetto. Non vanno la per distruggere, per
eliminare né tanto meno per sradicare, vanno perché sono stati chiamati. Lo fanno
per necessita: un passaggio ineluttabile nel compimento del loro destino. Ulisse
intraprende la discesa negli inferi per incontrare Tiresia, 'indovino cieco, offrirgli un
ariete in sacrificio in cambio della direzione da seguire per la via del ritorno. Ma
torneremo in seguito sul rapporto fra sogno, immagine e «mondo inferoy, e lo
faremo in maniera piu dettagliata.

Riprendiamo, adesso, le fila del discorso cercando di capire cosa rende
un’immagine «archetipica». Abbiamo scoperto che i nostri criteri assiomatici —
struttura drammatica, universalita del simbolo, forte carica emotiva — non sono
indispensabili per operare concretamente con le immagini. Secondo Hillman invece
la qualita archetipica emerge attraverso: a) una descrizione molto precisa
dell'immagine; b) 'adesione ad essa pur prestandone un orecchio metaforico; c) lo
svelamento della sua intrinseca necessita o della coerenza interna dell'immagine; d)
I'esperienza della sua inesauribile ricchezza analogica. Ma poiché qualsiasi immagine
puo soddisfare questi criteri, qualsiasi immagine puo essere considerata archetipica.
L’aggettivo “archetipico”, come descrizione dell'immagine, diventa ridondante: non
possiede alcuna funzione descrittiva. Che cosa indica allora? Per Hillman indica
qualcosa di piu e di diverso da una qualita, indica un «valore». Aggiungendo
«archetipico» ad un’immagine, noi la nobilitiamo, la potenziamo conferendole la
pregnanza piu ampia, piu ricca, pit profonda possibile. Anche se non aggiunge

niente di descrittivo, la parola «archetipico» da valore all'immagine. Estendendo tale



conclusione anche ad altri luoghi in cui viene usata questa parola, alla psicologia
proposta da Hillman ad esempio, ne consegue che per psicologia archetipica si intende
una «psicologia del valore». Con questo atto di designazione Hillman mira a
restituire alla psicologia la sua pit ampia, piu ricca e piu profonda sonorita, affinché
rimandi davvero un’eco dell’anima quando la descrive come insondabile, molteplice,
a priori, generatrice, necessaria. Ed aggiunge che come tutte le immagini possono
essere archetipiche, alla stessa stregua tutta la psicologia puo essere archetipica, «una
volta liberata dalla sua superficie e vista in trasparenza fino alle sue sonorita
nascoste». Non vi sono psicologie migliori di altre, tutte in questo senso hanno un
«valore» archetipico che le motiva pitt 0 meno inconsciamente.

Archetipo, qui, rimanda non tanto a qualcosa che ¢, quanto ad un gesto che si
compie. Altrimenti la psicologia archetipica diventa una psicologia degli archetipi. La
parola archetipo, in quasi tutti i contesti in cui la si incontra, soprattutto in
riferimento ad un’immagine («guella ¢ un’immagine archetipica»), potrebbe
facilmente essere sostituita con 'uno o con laltro degli sfondi sui quali poggia:
mitico, religioso, istituzionale, istintuale, filosofico, letterario. Ma c’¢ una differenza
che Hillman evidenzia. Ed ¢ una differenza di sentimento. «T'ra il dire: “il cerchio ¢
un’idea scientifica o filosofica” e il dire: Il cerchio ¢ un’idea archetipica™,
«archetipico» aggiunge I'ulteriore connotazione di struttura radicale basilare, di
generalmente umano, di universalmente necessario. Il cerchio non ¢ un’idea
scientifica come le altre; ¢ un’idea fondamentale, necessaria, universale. Il termine
«archetipico» rende appunto questo valore. Ma attenzione: «se la connotazione di
valore viene presa in modo letterale, ecco che si incomincia a credere che questi
radicali fondamentali, questi universali, abbiano esistenza». Da un aggettivo di valore
si ¢ passati ad una cosa e si sono inventate sostanze dette archetipi per dare
consistenza al nostro senso di un valore archetipico. Eccoci allora costretti a
raccogliere prove letterali della loro esistenza presso tutte le culture e a fare
affermazioni empiriche su qualcosa che, pure, viene definito inesprimibile e
irrappresentabile. Non c’¢ bisogno, per Hillman, di prendere il termine in senso

letterale, 'uso che se ne deve fare ¢ metaforico. Allora le connotazioni di



fondamentale, profondo, universale, necessario, tutte le connotazioni insomma
trasmesse dalla parola «archetipo», aggiungeranno un valore piu ricco a qualsiasi
immagine particolare.

Questa re-visione della parola archetipo, implica che «re-visione» sia il
termine piu preciso per dare una definizione gperativa della psicologia archetipica.
Nelle sue operazioni Hillman piu che archetipista ¢ un re-visionario; o meglio,
evoca archetipi (Dei e miti) allo scopo di ri-vedere la psicologia. Il valore di una
psicologia degli archetipi per la re-visione della psicologia sta nel fatto che essa
fornisce uno strumento metaforico di piu ampia, piu ricca, piu profonda sonorita.
«Bssa — afferma Hillman — ¢ in armonia con il valore di anima che desideriamo

infondere nel nostro lavoro e che in esso troviamo.

1.3 Ritorno alla Grecia: dall’uno ai molti

Molto si ¢ scritto in termini filosofici, estetici e culturali per giustificare il
“ritorno alla Grecia”. Tutti noi abbiamo guardato alla Grecia cercando la gloria del
passato, la perfezione, la bellezza formale e la lucidita di spirito. E ad essa ci siamo
rivolti anche quando siamo andati alla ricerca delle “origini”, poiché ¢ in Grecia che
la nostra cultura ebbe inizio. Ma Hillman si rivolge alla Grecia per ricercarvi una
comprensione psicologica, chiedendosi che cosa ¢ questa Grecia che tanto attrae la
psiche e che cosa la psiche vi trova?

Quando la visione dominante che tiene assieme un periodo della cultura
s’incrina, la coscienza regredisce in contenitori piu antichi, cercando fondi di
sopravvivenza che offrano anche fonti di rinascita. I critici hanno ragione, secondo
Hillman, quando vedono il «ritorno alla Grecia» come un regressivo desiderio di
morte, come una fuga dai conflitti contemporanei nelle mitologie e nelle
speculazioni di un mondo fantastico. Ma guardar indietro rende possibile guardar
avanti, perché seguendo Hillman, ravviva «la fantasia dell’archetipo del fanciullo, fons
et origon, il quale ¢ sia il momento dellinerme debolezza sia il dischiudersi futuro.

«Rinascimento» (rinascita) sarebbe una parola priva di significato senza I'implicita



dissoluzione, la morte stessa da cui quella rinascita proviene. Per Hillman 1 critici
non colgono la validita e la necessita di una regressione “greca”. Ed espone due vie
alternative di regressione offerte dalla nostra cultura: ellenismo ed ebraismo. Esse
rappresentano le alternative psicologiche della molteplicita e dellunita. Le vediamo nei
momenti critici della storia occidentale, ad esempio al tempo del declino di Roma
che accompagno Costantino nel cristianesimo (tale era i nuovo nome
dell’ebraismo). Vediamo di nuovo le due alternative al tempo del Rinascimento e
della Riforma, quando I’Europa settentrionale ritorno all’ebraismo e quella
meridionale all’ellenismo.

L’ebraismo, per Hillman, riafferma «il monoteismo della coscienza egoican.
Questa via ¢ appropriata quando la coscienza di un’epoca o di un individuo sente
che per la sua sopravvivenza ha soprattutto bisogno di un modello archetipico
d’eroismo  ed unita. Le prime immagini di Cristo erano un composto del
«militaresco Mitra e del muscoloso Ercole», e la conversione di Costantino, che
volse infine il corso degli eventi contro il politeismo classico, fu annunziata da una
visione marziale che egli ebbe prima di partire per la battaglia. Similmente la
Riforma, pur con la sua tolleranza per la protesta, la varieta e le scissioni, puo essere
riallacciata all’ebraismo nel momento in cui la si riconosce  «archetipicamente
ispirata dalla fantasia di una unificata energia eroica»; I'individuo ¢ concepito come
un’indivisa unita di responsabilita armata, ritto davanti a Dio, faccia a faccia in un
incontro primario. Questa via monocentrica viene seguita ogni qualvolta cerchiamo
di risolvere una crisi nell’anima per mezzo della psicologia dellio, ogni qualvolta
tentiamo di “riformare”.

Ma per Hillman la psiche in crisi ha ovviamente altre fantasie. Le molte
dell’ellenismo e l'una dell’ebraismo non sono le uniche soluzioni al dilemma
patologico della psiche. C¢ la fuga nel futurismo e nelle sue tecnologie, la
conversione all’Oriente e alle sue interiorita, il farsi primitivi e naturali, c’¢ I'ascesa
spirituale e ’'abbandono del mondo in una totale trascendenza. Ma queste alternative
sono ritenute meno autentiche. Sono, secondo lui, semplicistiche; trascurano la

nostra storia e « diritti che le sue immagini hanno su di noi»; inoltre, sollecitano a



rifuggire 'avversita invece che ad approfondirla munendola di un retroterra culturale
e di una struttura differenziata. «lLe fanta-scienze e le fantasie della scienza,
I'insegnamento da parte di indiani americani o di maestri orientali — per brillanti e
saggi che essi siano — non ci aiutano a ricordare la nostra storia immaginale
occidentale, le vere immagini che agiscono nella nostre anime». E allora le vie
alternative all’ebraismo e all’ellenismo operano come rimozioni, estendendo
ulteriormente la mancanza d’anima a cui i loro messaggi avrebbero potuto porre
rimedio. I’ebraismo, secondo Hillman, non riesce a fronteggiare ’attuale dilemma
semplicemente perché ¢ esso stesso troppo ben radicato, troppo identico alla nostra
visione del mondo: «c’¢ una Bibbia nella stanza da letto di ogni giovane nomade,
dove molto meglio figurerebbe 'Odissea». Nella tradizione conscia del nostro io
non troviamo nessun rinnovamento, ma solo rinforzo per le aride abitudini di una
mente monocentrica che cerca di tenere assieme il suo universo con sermoni
colpevolizzanti. Ma P’ellenismo, con Hillman, porta la tradizione del’immaginazione
inconscia: «la complessita politeistica greca allude alle nostre complicate e
inesplorate situazioni psichiche». L’ellenismo favorisce il rinnovamento favorendo
un pit ampio spazio e un’altra specie di benedizione all’intera gamma di immagini,
sentimenti e strani principi morali che sono le nostre vere nature psichiche. Essi non
hanno bisogno di essere liberati dal male se non li immaginiamo gia dall’inizio
maligni. Se nella nostra disgregazione non possiamo mettere tutti i nostri pezzi in
un’unica psicologia egoica monoteistica, o non riusciamo piu ad illuderci con il
futurismo progressivo o il primitivismo naturale che un tempo funzionavano cosi
bene, e se abbiamo bisogno di una complessita che sia pari alla nostra raffinatezza,
allora ci rivolgiamo alla Grecia. «Nessun altra mitologia a noi nota — evoluta o
primitiva, antica o0 moderna — puo vantare un grado di complessita e sistematicita
tanto elevata quanto quella greca» dice G.S. Kirk'. La Grecia fornisce un modello
policentrico che, secondo Hillman, ¢ i frutto del politeismo piu riccamente
elaborato di tutte le culture’, e cosi «puo contenere il caos delle personalita

secondarie e degli impulsi autonomi di una disciplina, di un’epoca, o di un

' G.S.Kirk, “Myth meaning and function in ancient and other cultures”, Cambridge University Press,
Cambridge, 1970, p. 205.
2 G. van der Leeuw, “Fenomenologia della religione”, Torino, 1975.



individuo». Questa varieta fantastica offre alla psiche «multiformi fantasie atte a
riflettere le sue molte possibilitay.

Dietro e dentro tutta la cultura greca — nell’arte, nel pensiero e nell’azione —
c’¢ il suo sfondo mitico policentrico. Questo era il mondo psichico immaginale da
cui venne quella «gloria che fu la Greciay. Il mito greco serve meno specificamente
come una religione, ¢ piu generalmente come una psicologia, operando nell’anima in
pari tempo come lo stimolo e il differenziato contenitore della straordinaria
ricchezza psichica dell’antica Grecia.

Ma la Grecia alla quale si rivolge Hillman non ¢ “letterale”; essa comprende
tutti 1 periodi dal minoico all’ellenistico, tutte le localita dall’Asia Minore alla Sicilia.
Questa “Grecia” rimanda ad una regione psichica storica e geografica, ad una Grecia
fantastica o mitica, ad una Grecia interiore della mente che & soltanto indirettamente
connessa con la geografia e la storia effettive — talché queste perdono allora il loro
valore di cui citando Weiss «[...]prima del Romanticismo, la Grecia era soltanto un
museo abitato da gente priva di qualsiasi interesse»'.

Petrarca, che nel secolo quattordicesimo si adopero piu di chiunque altro per
riportare in vita la letteratura classica, non sapeva leggere il greco. Winckelmann che,
nel diciottesimo secolo, piu di ogni altro si batté per riportare in vita il classicismo e
che invento il moderno culto della Grecia, non vi mise mai piede e con ogni
probabilita non ebbe mai I'occasione di vedere I'originale di una delle grandi sculture
greche. N¢ vi andarono, Racine, Goethe, Hélderlin, Hegel, Heine, Keats e neppure
lo stesso Nietzsche. Nondimeno essi tutti ricostituirono la “Grecia” nelle loro
opere. Per Hillman, Byron ¢ l'assurda — e fatale — eccezione. Era I'immagine
emotivamente carica che dominava. E questa immagine ha mantenuto la sua carica
d’emozione per mezzo di #n corpo ininterrotto di miti (1 “miti greci” e la metafora
“Grecia”), permanendo nella coscienza dai tempi post-ellenici fino ad oggi. «l.a
Grecia — afferma Hillman — permane come un paesaggio interiore piuttosto che

come un paesaggio geografico, come una metafora del regno immaginale che ospita

'R. Weiss, “The renaissance Discovery of Classical Antiquity”, Blackwell, Oxford, 1969, p. 140.



gli archetipi sotto forma di Dei». Egli suggerisce di leggere tutti i documenti e 1
frammenti di mito rimasti dall’antichita anche come resoconti e testimonianze
dellimmaginale: «la Grecia [...] ci offre una possibilita per correggere le nostre
anime e la psicologia per mezzo di luoghi e persone immaginali invece che di date e
personaggi storici, ci delinea uno spazio piuttosto che un tempo». Un invito ad
uscire completamente dal pensiero temporale e dalla storicita, per muoversi verso
una regione immaginale, «dove gli Dei sono € non guando essi furono o sarannoy.

Possono nascere delle dispute sulla Grecia come fatto o come fantasia,
poiché la cultura storica e letteraria considera tradizionalmente la sua Grecia in
termini letterali, e ciascuna generazione di studiosi si diletta a smascherare la
fantasiosa interpretazione dei fatti perpetrata dalla generazione precedente. In
verita, per Hillman, sembra evidente che la Grecia interiore dell'immaginazione
esercita un’influenza sulle prospettive della filologia classica — una disciplina «cosi
accorta in cio che ¢ sepolto, nel frammento, nelle vestigia, in radici e origini
sconosciute, in miti e Dei, da risultare particolarmente soggetta all'influenza degli
archetipi nella organizzazione e interpretazione dei suoi “fatti”». Hillman non nega
che la sua prospettiva ¢ influenzata, e prende spunto, dalla vita e dagli studi di un
grande filologo: Wilhelm Roscher'. Noi ritorniamo alla Grecia allo scopo di
riscoprire gli archetipi della nostra mente e della nostra cultura: «l.a fantasia torna
laggit per diventare archetipica». Arretrando nel mitico, in quello che ¢ non-fattuale
e non-storico, la psiche puo reimmaginare quelle che sono le sue difficili situazioni
fattuali e storiche da un diverso e piu vantaggioso punto di vista. In questo modo «la
Grecia diventa una serie di specchi di ingrandimento in cui la psiche puo
riconoscere le sue persone e i suoi processi in configurazioni pit ampie del naturale
e che tuttavia toccano la vita delle nostre personalita secondariey.

Jung ha descritto la psiche oggettiva come policentrica. Per lui la luce della
natura era multipla. Seguendo la tradizione dell’anima mundi attestata dalla tradizione,
Jung scrisse del Zumen naturae come di una molteplicita di coscienze parziali, come

stelle o scintille o luminescenti «occhi di pesce». Una psicologia archetipica concorda

' Vedi “Roscher: la vita, I’opera e il contributo alla psicologia”, in “Saggio su Pan”, Adelphi, Milano,
1977, pp. 21-37.



con questa descrizione e la formula imagisticamente con il linguaggio della piu
importante tradizione della nostra civilta: quello della mitologia classica.

Nel saggio Psycology: Monotheistic or Pobytheistic?’  Hillman afferma che la
mitologia politeistica offre un ottimo sfondo metaforico per immaginare la psiche
nella sua molteplicita. Ma una psiche politeistica non ¢ la stessa cosa di un’anima
frammentata. Alcuni critici obiettano che la sua psicologia non ¢ che un’ennesima
versione di una piu generale frammentazione culturale, che va di pari passo con
l'attuale tendenza patologica a polverizzare tutto: nell’arte, nella vita e nella politica.
Ma la diagnosi di Hillman ¢ diversa: la frammentazione culturale rappresenta il
ritorno del politeismo rimosso. Quando scacciamo la molteplicita dalla definizione
di noi stessi, siamo condannati a vivere la frammentazione la fuori, nella societa. A
suo avviso, abbiamo bisogno di una psicologia che dia spazio alla molteplicita, senza
pretendere lintegrazione o altre forme di unita, una psicologia che proponga un
linguaggio adatto a una psiche riconosciuta dalle molte facce. Il politeismo
psicologico di Hillman non dipinge una vita di caos, bensi una vita dai molti
elementi che vengono via via alla ribalta e poti si ritirano, che ora si contrastano e ora
si connettono, in un ricco contrappunto di temi ed episodi.

11 politeismo psicologico non ¢ dissociazione psicotica né relativismo morale;
anzi, tutto il contrario. F la rimozione della molteplicita a ritornare sotto forma di
disgregazione. Per Hillman, ¢ I'Io eroico, con il suo ostinarsi sulla coerenza, a creare
uno stato di frammentazione psichica. Siamo cosi abituati a dare valore
all'integrazione e all’'unita che la minima allusione al molteplice ci porta a reazioni
estreme. Ma politeismo non implica «qualunque cosa», bensi «molte cose»: significa
che I'anima ha molte forme da cui trae significato, direzione e valore.

La psiche, per Hillman, non solo ¢ multipla ma ¢ una comunita di molte
persone, ciascuna con bisogni, paure, desideri, stili specifici e con un proprio
linguaggio. Queste persone riecheggiano i molti Dei che definiscono i mondi
soggiacenti a cio che appare come un essere umano unitario. L’avere come centro

focale la molteplicita e la differenza (anziché l'unita e 'uguaglianza) permette inoltre

' J. Hillman,” Psycology: Monotheistic or polyteistic”, in Spring, 1971, pp. 193-208, 230-32; Trad. it. in
D. Miller & J. Hillman, “II nuovo politeismo”, Edizioni di comunita, Milano, 1983, pp. 115-154.



di guardare a un medesimo stato psichico in molti modi diversi. La psicologia
politeistica fa obbligo alla coscienza di circolare dappertutto in quello che ¢ un
campo di potenze. A ciascun dio il suo, giacché ciascun complesso merita il rispetto
della coscienza per quello che ¢. I complessi dell’anima, dunque, non vanno stirati
come fossero pieghe (spiegati), perché sono la stoffa dell’'umana complessita. Non
sembrano esistere in questa circolarita di #pos, posizioni privilegiate, enunciati
definitivi su positivo e negativo, e di conseguenza non c’¢ bisogno di espellere certe
configurazioni e certi fgpoi come «patologici; si rendera necessaria una re-visione in
senso politeistico della patologia stessa.

Se il nostro orientamento di partenza riconosce nella psiche molte e diverse
direzioni, allora alle tensioni possiamo dare un’immagine; mentre una propensione
al monoteismo trova insopportabile il conflitto e mirera ad una risoluzione
unificatrice. La posizione politeistica regge la tensione, affinché tutte le parti
interessate trovino modo di coesistere. Hillman ci invita, prima di cercare di
risolvere un conflitto, a esaminare la nostra fede nella conflittualita. In ogni conflitto
si nasconde di solito un segreto eroismo che gode a lottare o un martire segreto che
chiede di essere squartato. Nel contesto politeistico la virtt non sta nell’essere
integrati, nell’avere un centro, ma nell’essere flessibili, accoglienti, tolleranti, pazienti
e complessi. Nella tensione troviamo vitalita, dal paradosso traiamo insegnamenti,
camminando sul filo dell’ambiguita acquistiamo saggezza e, nel dare fiducia alla
confusione che sempre la molteplicita ingenera, acquistiamo confidenza in noi stesst.
Gloria duplex andavano dicendo nel Rinascimento.

La frase di Lopez, «l molteplice contiene I'unita dell'uno senza perdere le
possibilita dei molti», ben si confa con I'affermazione sul ritorno alla Grecia di
Hillman come «tisposta psicologica alla sfida del crollo psicotico» in quanto offre
«un modello di disintegrata integrazione». Ma anche il fondatore della psicologia
americana William James offre ad Hillman un concetto che apre la strada alla
molteplicita. Si tratta del concetto di «ciascunita». Nel descrivere il suo Universo

Ppluralistico egli mise in corsivo la seguente frase:



«lLa realta POTREBBE esistere in forma distributiva, in guisa non gia di un tutto, bensi

di una serie di ciascuni, proprio come ci appare».

Quindi prosegue:

«C¢ questo da dire in favore dei ciascuni: che posseggono comunque
abbastanza realta da essere se non altro apparsi fuggevolmente a ognuno di
noi, laddove 'assoluto [totalita, unita, 'uno] finora ¢ apparso direttamente solo

ad alcuni mistici, e anche ad essi in modo molto ambiguon.

Frammentazione significherebbe allora molte possibilita di individuazione, anzi
potrebbe addirittura essere il risultato dell'individuazione: ciascun individuo intento

a vedersela con i propti dainmones.

1.3.1 Daimones

In base a quanto andiamo dicendo potremmo dire che proprio in questo
rapporto con i daimones, con le persone interiori, con il «piccolo popolox» dei nostri
complessi, sta il senso del Conosci te stesso junghiano: significa divenire familiari con 1
demoni, dischiudersi ad essi ed ascoltarli, cio¢ conoscerli e distinguerli. Ed ¢ questa
una delle eredita ritenute piu importanti dell’opera junghiana. Nell’autobiografia di
Jung curata da Aniela Jaffe! riscontriamo che questo metodo psicologico ha avuto
origine in un momento particolarmente significativo della sua vita. Poco dopo la
rottura con Freud, Jung fu sommerso da «un flusso incessante di fantasie», una
«molteplicita di contesti psichici e di immagini». Per far fronte a questa tempesta di
emozioni egli annoto queste fantasie e lascio che le tempeste si trasponessero in
immagini. In quel momento della sua vita Jung era solo. Ma in questo isolamento

non si rivolse a un nuovo gruppo, né a una religione organizzata, né si rifugio nella

1

C.G. Jung, “Ricordi, sogni, riflessioni”, Bur Saggi, 1992.



psicosi, o nella sicurezza delle attivita convenzionali, nel lavoro o nella famiglia. Si
rivolse alle  immagini; alle immagini personificate della visione interiore.

L’autobiografia dice:

«Allo scopo di capire le fantasie, spesso mi raffiguravo una rapida discesa.
Facevo vari tentativi di raggiungere il fondo [...]. Era come un viaggio sulla
luna, o come una discesa nel vuoto [...], avevo la sensazione di essere nella
terra dei morti [...]. L’altro mondo |[...]. Vedevo due figure, un vecchio con la
barba e una bella giovinetta. Mi facevo coraggio, li avvicinavo, come se fossero

persone in carne e ossa, e ascoltavo attentamente cid che mi dicevano».'

Le figure che Jung incontro erano Elia, Salome e un serpente nero. Ben presto Elia

si trasformo in Filemone, di cui Jung dice:

«Filemone era un pagano, ma avvolto in un’atmosfera egizio-ellenistica, con
una coloritura gnostica [...]. Filemone e le altre immagini della mia fantasia mi
diedero la decisiva convinzione che vi sono cose nella psiche che non sono

prodotte dall’To, ma che si producano da sé, e hanno vita propria».”

L’incontro con quelle figure personali porto alle prime personificazioni del suo
destino maturo, e questo ¢ anche il modo in cui Jung parla delle personificazioni che
incontriamo quando ci rivolgiamo all'interno per il conosci te stesso. Jung patla, ascolta,
considera queste figure fantastiche come persone “reali”. Vedremo nella seconda
parte del mio lavoro come questo «processo di personizzazione» sia fondamentale
nella psicologia archetipica. Occorre per ora sottolineare come le figure incontrate
da Jung per prime, e che lo convinsero della realta della loro essenza psichica,
derivano dal mondo ellenistico e dalla sua fede nei déemoni.

Daimon ¢ Despressione greca originaria per queste figure, che in seguito
divennero demoni, a causa della visione cristiana, e démoni in contraddizione con tale

visione. Socrate parlava del suo Daimon come una voce interna che mai a lui diceva

' Ibid. p. 223.
2 [bid. p. 225



cio che doveva fare, ma lo tratteneva nel parlare e dall’agire a caso: «Ed ¢ come una
voce ch’io sento dentro fin da fanciullo — si dice nell’Apologia —, la quale, ogni volta
che la sento, mi dissuade da quello che sto per fare, senza mai persuadermi ad
alcunché»!. E quindi a partire da questo periodo che Jung divenne lo straordinario
e plonieristico difensore della realta della psiche. Sviluppo cosi una fede nei daimones
che con Hillman diventa «fede psicologican.

In Re-visione della psicologia Hillman afferma che «l lavoro del fare anima si
preoccupa essenzialmente di evocare la fede psicologica, quella fede che nasce dalla
psiche e che si rivela come fede nella realta dell’anima»”. Questa fede si manifesta
nell’accettazione della realta delle immagini. Giacché, secondo Hillman, la psiche ¢
innanzi tutto immagine e 'immagine ¢ sempre psiche. La fede psicologica «comincia
nell’amore delle immaginy» («Anima diviene psiche attraverso I'amore»). La stessa

personalita per Hillman ¢ una persona attraverso cui parla 'anima:

«Non sono io che personifico, ma ¢ Panima che personizza me, ovvero 'anima
fa anima di se stessa attraverso di me, dando alla mia vita il suo senso — il suo
fantasticare ¢ la mia “meita” e I’ ”io” ¢ un ricettacolo psichico la cui esistenza ¢
una metafora psichica, un “essere come se”, in cui ogni singolo convincimento
¢ un letteralismo, tranne il convincimento dell’anima, la cui fede mi postula e

mi rende possibile una personificazione della psiche».3

Qualcuno potrebbe considerare questo contributo di Hillman come un ritorno alla
demonologia. Ovvero ad un periodo oscuro della storia dell'umanita e che soltanto
nell’epoca dei lumi ed all’esercizio della ratio ¢ stato possibile arginarne la valenza
seduttiva. Ma le cose non stanno esattamente cosi. La fede psicologica porta alla
visione in trasparenza delle cose, delle persone, dei fenomeni. In effetti siamo
proprio cosi sicuri che dall’illuminismo il «<mondo degli invisibili» sia stato davvero
smascherato, annullato o oltrepassato? Credo che solo uno sciocco possa sostenerlo.

La vita di tutti 1 giorni si svolge sullo sfondo di entita invisibili: le astrazioni della

'“4dpologia”, Platone.
2 J. Hillman, “Re-visione della psicologia”, Adelphi, Milano, p. 107.

3 Ibid. p. 108.



fisica — tutte quelle forme di energie — che compongono il materiale visibile,
palpabile, durevole, contro cui andiamo ad urtare; le entita invisibili della teologia
davanti alle quali ci inginocchiamo o ci siamo da bambini inginocchiati; gli invisibili
ideali che trascinano alla guerra e alla morte; gli invisibili concetti diagnostici che
spiegano 1 nostri matrimont, le nostre motivazioni e la nostra follia. E il Tempo poi,
c’¢ qualcuno che I’abbia visto?' Siamo continuamente circondati da questi invisibili.
Potremmo citarne altri che continuamente ci danno ordini come i Valori della
Famiglia, lo Sviluppo dell’Individualita, 1 Rapporti umani, la Felicita individuale, ma
anche il Dominio, il Successo, Costo-Rendimento, ed infine la piu grande e piu
pervasivamente invisibile: 'Economia. Nella nostra Firenze rinascimentale (o
nell’antica Roma o Atene) queste invisibili dominanti (Fortuna, Speranza, Amicizia,
Grazia, Pudicizia, Persuasione, Fama, Bruttezza, Oblio...) avrebbero avuto statue e
altari, o immagini dipinte.

Nonostante tutto Katl Jaspers ha portato avanti una dura critica nei confronti

della demonologia. Egli la considerava:

«una concezione che fa risiedere I'essere in potenze, in forze effettive, che
costituiscono forme, costruttive e distruttive, cioé in démoni, benevoli e
maligni, in molti Dei; queste potenze sono percepite come direttamente
evidenti, e le percezioni sono tradotte in idee e formulate come una dottrina.
Bene e Male sono venerati entrambi, e il tutto ¢ intensificato scrutando nelle
oscure profondita manifestate in immagini [...]; passa come trascendenza

immanente [...] e [...] ¢ necessariamente scisso in molte forze»”.

Jaspers trova la demonologia appropriata al mito e al mondo classico. Ma da quando
come alternativa comparve il Dio trascendente, la «demonologia svani o fu tenuta
sotto controllo», quindi resuscitare «questo modo di pensiero mitologico» nel nostro

mondo presente ¢ un’illusione, perché «non esistono démoni». Jaspers si rifa poi a

"' A tal proposito consiglio la lettura del “I/ Tao della fisica”, Fritjof Capra, Adelphi, Milano, 1975, ed in
particolar modo le sconvolgenti conseguenze che la fisica moderna porta alla concezione temporale
comunemente intesa, magistralmente espresse nel Cap. 12 del suddetto lavoro.

? Citata in J. Hillman, “Le storie che curano”, Raffaello Cortina Editore, Milano,1984, p. 81.



Goethe e a Kierkegaard, riassumendo la sua critica in sei punti: la moderna
demonologia 1) «omette la trascendenzax, in quanto «gli Dei sono diventati mondo;
2) «’vomo individuale non ha valori insostituibili»; 3) «non si raggiunge alcuna
relazione con l'uno [...], frammentazione [...]; 'vomo si scinde nelle sue
potenzialita [...]; ogni cosa puo essere giustificatan; 4) «la demonologia ¢ immersa
nella natura [...]; P'uomo perde la sua distinzione dalla natura»; 5) «la moderna
demonologia ¢ soltanto un atteggiamento estetico[...]. L'uomo non deve piu
impegnarsi, perché in ogni situazione ha una riserva d’immagini estetiche con la loro
grandenr llusoriaw; 6) «la demonologia costituisce una forma intermedia di essere, che
non ¢ né realta empirica né realta trascendente |...]; qualsiasi cosa che non sia
mondo (come realta dimostrabile) né Dio, ¢ inganno e illusione [...]. Ci sono Dio e
il mondo e in mezzo niente». Hillman riporta anche altri attacchi alla demonologia.
Quello di Karl Barth, ad esempio, che descrive i démoni come forze del caos o della
negativita, che mentono e negano; dopo il «trionfo di Gesu Cristo sui demoni, essi
non hanno piu niente da dire»'. Oppure Teilhard de Chardin che afferma: «[...]
I'Uno combatteva con [...] questa molteplicita non-esistente, che stava in
opposizione all’'Uno con provocante contraddizione. Creare ¢ condensare,
concentrare, organizzare, unificare»”.

La demonologia e i demoni sono per questi autori un pandemonio. F un
segreto patto contro la forza della molteplicita. Il rifiuto dei demoni e I'esorcismo di
essi sono stati una parte essenziale della psicologia cristiana, che in questo modo
lasciava alla psiche occidentale pochi mezzi, tranne le allucinazioni della follia, per
riconoscere la realta demonica. Queste voci interiori non venivano ascoltate, non
erano portatrici di parola o di messaggi.

Uno dei modi che gli scrittori cristiani usarono per depotenziare il politeismo
fu quello di negare il potere delle parole (il /ogos) alle voci interiori. I.’unico vero /ogos
era Cristo. Rifiutando anche soltanto la possibilita di piu di una voce (fatta eccezione
per quella del diavolo), tutti i daimones diventano demoniaci e anticristiani, per i

loro messaggi e per la loro stessa molteplicita. Aprire le porte alle voci interiori

' J. Hillman, ”Le storie che curano”, citazione da K. Barth, “Die Kirchliche Dogmatik”, 111, 3, p. 608.
2 ]J. Hillman, “Le storie che curano”, Raffaello Cortina Editore, Milano,1984, p. 82.



significava aprire le porte alle potenze delle tenebre, ai déemoni dell’antica religione,
al politeismo e all’eresia.

Ma secondo Hillman, una psicologia che adotti un’introspezione che segua la
pista dell'immaginazione, che ascolti le immagini interiori e parli con loro,
necessariamente deve fare i conti con i demoni. La psicologia del profondo ¢ percio
costretta a scontrarsi con quell’enorme spauracchio teologico che ¢ la demonologia.

Jaspers si riferisce al sistema dei due mondi: spirito e materia, filosofia e
scienza, Dio e Natura, sacro e profano, mente corpo, o comunque si voglia
definirlo. Egli afferma «niente in mezzo». Ma confrontiamo adesso questo radicale

dualismo con il seguente passo tratto da Platone (Diotima che parla nel Simposio):

«Tale ¢, vedi, la caratteristica di tutti gli esseri demonici: intermedi fra Dio e
I'vomo mortale’. ’E quale il loro ufficio?” ‘Interpretano e trasmettono agli Dei
gli umani desideri; cosi pure agli uomini i divini voleri [...]. In mezzo tra 'uno
e l’altro mondo, colmano intero I'immenso vuoto che separa i due mondi [...].
La divinita, vedi, non ha diretto rapporto con il genere umano; soltanto per
mezzo di demoni ha relazioni con noi; ogni suo colloquio con gli uomini, cosi
nella veglia come nel sonno, avviene per il loro tramite. E si dice appunto che
chi ha conoscenza sicura di questo ¢ un uomo in rapporto con potenze

supetioti, un uomo demonico».'

Platone nomina questo terzo regno intermedio «wretaxy». Ed ¢ contro questa
dimensione che si ¢ rivoltata la tradizione cristiana. In effetti la dottrina dei demoni
se compresa correttamente renderebbe superflua la figura del Cristo (e la croce
come axis mundi), come unica persona storica mediatrice. Per inciso il segno della
croce ¢ utilizzato come protezione dai demoni. Questo stesso tema possiamo
incontrarlo anche nella «croce psicologica», o mandala, che nasce nella mente di
Jung nello stesso periodo in cui egli s’incontrava coi demoni e che nei suoi scritti sul

mandala, ¢ presentato come rifugio contro le incursioni delle potenze psichiche®

! Platone, “I dialoghi”, vol. 1, Rizzoli, Milano, 1964.

2 C.G. Jung, “Gli archetipi e l'inconscio collettivo”, in Opere, Vol. 9%, Bollati Boringhieri, Torino, 1980,
pp. 9, 376; C.G. Jung, “Psicologia e religione”, Opere, Vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino, 1979, pp.



L’alternativa intermedia che Jaspers non puo ammettere ¢ il terzo regno della
tradizione platonica, la metaxy, al quale si riferisce anche Jung basando su di esso
tutto il suo pensiero e la sua vita chiamandolo esse i anima, Pessere nell’anima,
un’ontologia dell’anima. Henry Corbin nomina questo terzo regno  mundus
imaginalis'. In una lettera scritta da lui all’amico David L. Miller, professore di

teologia e di storia delle religioni, egli afferma:

«[...] guidato dai miei filosofi iraniani, per molti anni mi sono sforzato di
restaurare, sia logicamente sia gnoseologicamente, un mondo mediatore e
intermedio che definisco mundus imaginalis (arabo ‘dlam al-mithal ). Questo ¢ un
mondo zmmaginale che non va confuso con /immaginarie. Ed ¢ proprio qui che si
¢ aperto il vasto terreno d’incontro con il nostro caro amico James Hillman
[...]. Se i filosofi iraniani hanno considerato il mwundus imaginalis indispensabile
per localizzare le visioni dei profeti e dei mistici, cio ¢ possibile perché ¢ li che

esse “hanno luogo”. A mio avviso questo mondo immaginale ¢ il luogo della

“finascita degli Dei”[...]».>

Ma Jaspers con la sua elevata concezione dell’'uvomo afferma e inflaziona l'io che
deve considerare la moltiplicazione solo come frammentazione. Egli tratta il
problema in modo metafisico, usando il verbo essere, («i demoni ci sono o non ci
sonoy), per lui la questione riguarda la sostanza e I'essere. Se la questione fosse
trattata in modo psicologico, concluderemmo con Hillman, che i demoni sarebbero
considerati prima di tutti esperienze, prospettive personificate rivolte agli eventi, e la
demonologia un modo di immaginare.

Jaspers percepisce bene i pericoli insiti nella demonologia, ma non le sue
possibilita prospettiche di liberare I'anima dal secolare dominio dell’io. Il fattore

anima, bandito dal pensiero esistenziale, torna allora nell’esistenza stessa di Jaspers

269 sgg.

' Vedi H. Corbin, “Corpo spirituale e Terra celeste”, Adelphi, Milano, 1986.

? Lettera a D.L. Miller, riportata in “I/ nuovo politeismo” di Miller, Hillman, Edizioni di Comunita, 1983,
pp- 10-11.



come irritabilita e petulanza, quando scrive nello stesso saggio: «Questa
demonologia ¢ proteiforme nella sua difficolta di essere compresa; ¢ un niente che
assume continuamente forme nuove, ¢ nella sua multiformita fa uso di tutti gli
inganni propri del demoniacon.

Nella sesta critica, Jaspers parla della demonologia, in quanto appartenente al
regno intermedio, come «inganno e illusione». «Sil Hai ragione, in effetti ¢ proprio
cosil» direbbe Hillman. Jaspers riconosce cosi che laffidarsi ai demoni afferma la
realta psichica.

Con queste critiche Jaspers va quindi incontro a Hillman, sia pure
contrapponendosi. In Le storie che curano Hillman ritorna su ognuna delle sei critiche
clencate da Jaspers non tanto per confutarle ma per vederle in trasparenza
evidenziando le differenze fra filosofia e politeismo, tra monismo e policentrismo,
tra astrazione e personificazione, tra letterale e letterario, tra umanesimo esistenziale
e psicologizzare archetipico, tra io e anima. Per Hillman la trascendenza ¢ linguaggio
dello spirito, mentre 'immanenza ¢ quello psicologico o dell’anima. Il valore non
viene dall’'uomo, come nell’'umanesimo, ma da cio che sta dietro e dentro 'uomo,
dall’anima insomma. La psicologia ha il suo centro nell’anima e non nell'uomo

come anche Pesistenzialismo afferma.

1.3.2 L’epistrophé

A questo punto spostiamo l'attenzione sulle domande base e che ingenerano
e producono le nostre ipotesi esplicative.

Potremmo chiederci perché un determinato evento ¢ accaduto o ¢ presente al
momento? Oppure comze mai si ¢ verificato o si sta verificando? Magari da un come
possiamo scivolare ad un guale. Quali sono le condizioni affinché il fenomeno si

scateni? B evidente che vi sono delle forti differenze fra queste domande. Ciascuna



di esse crea percorsi discorsivi diversi fra loro. Il perché ci conduce verso le
spiegazioni o le intenzioni; il come ci porta verso un insieme di condizioni, o di cause,
o di soluzioni, o di applicazioni. Capite bene che la questione non ¢ di poco conto.
E importante chiedersi la cosa giusta. 11 perché, il come, o il quale prospettano tragitti
esplicativi che ben si adattano a contesti scientifici di tipo fisico-matematico ma mal
si adattano al respiro profondo dell’Anima.

Dovtemmo percio trovare un’altra forma interrogativa che sia capace di
approcciarsi alla fenomenologia dell’anima. Proviamo a chiederci allora che cosa? Per
Hillman il che cosa va dritto nell’evento. La ricerca della «cositar, dell’interiore identita
di un evento, della sua essenza, ci porta in profondita. E un interrogativo che nasce
«dall’anima dell’interrogante alla ricerca dell’anima dell’avvenimentow. Il che cosa sta
bene aderente al fatto, gli chiede di riformularsi, di riproporsi in altri termini, di
rappresentarsi (ri-presentarsi) per mezzo di altre immagini. I1 processo di
psicologizzazione chiede il «che cosa»'

A certi filosofi la domanda che cosa non piace, altri neppure la pongono. Il che
cosa appartiene alla tradizione essenzialista che va da Aristotele a Husserl, il padre
della fenomenologia moderna®. Ma il che cosa psicologico si differenzia anche da
questo sfondo. Sicché ¢ necessario chiarire la differenza tra fenomenologia e
psicologia archetipica.

Quando ci rivolgiamo agli eventi e lasciamo che ci dicano che cosa sono,
loperazione che compiamo ¢ fenomenologica. E la nostra operazione ¢
fenomenologica allorché ricerchiamo l'essenza di cio che ¢ in atto nel senso di
un’idea essenziale o di un uno stile di coscienza, lasciando da parte tutti i perché e 1
come. Ma a questo punto, psicologia archetipica e fenomenologia si separano, in
quanto quest’ultima «si arresta nel suo esame della coscienza, senza comprendere
che Tessenza della coscienza sono le immagini della fantasia». La psicologia
archetipica, invece, porta avanti le conseguenze della fantasia fino alle loro piene

implicazioni, trasponendo lintera operazione della fenomenologia nel regno

' Vedi processo di psicologizzazione, Parte 11 p. 151.

? Una difesa di tale tradizione o del che cosa ¢ data in una nota di P. Merlan nel suo “Dal platonismo al
neoplatonismo” (Milano, 1990). E. Cassirer nel suo “Sulla logica delle scienze della cultura” (la Nuova
Italia, Firenze, 1979, pp. 82 sgg.) discute il «che cosa» e il «da dove» (e il «perché?») come cio che
differenzia, ¢ addirittura oppone, il concetto di forma quello di causa. Egli propende per il «che cosa».



dell’irrazionale, del personizzato e dello psicopatologico, cio¢ «una trasposizione dal
logico allimmaginale». Ia riduzione fenomenologica diviene un «ritorno»
archetipico, un ritorno a modelli e persone mitiche: «Noi vediamo in trasparenza il
logico per mezzo dell'immaginale». Si tratta, questo, di un principio fondamentale
che ¢ alla base della psicologia archetipica: il principio dell’epistrophé, del ritorno.

L epistrophé ¢ un concetto neoplatonico che troviamo elaborato nel modo
migliore negli Element: di Teologia' di Proclo, particolarmente nella proposizione 29.
In breve, secondo questa idea, esiste per tutti i fenomeni una forma archetipica a cui
essi possono essere ricondotti, riferiti. Tutti gli eventi che rientrano nella sfera
dell’anima, e dunque tutti gli eventi e i comportamenti psicologici, hanno una
somiglianza, una corrispondenza, un’analogia con un modello archetipico. La nostra
vita, per Hillman, segue figure mitiche: noi agiamo, pensiamo, sentiamo soltanto
come ci ¢ consentito da modelli primari costituiti nel mondo immaginale, la nostra
vita psicologica ¢ mimetica dei miti.”

Come fa notare Proclo, i fenomeni secondari (le nostre esperienze personali)
possono essere ricondotti ad uno sfondo primario o primordiale, con il quale essi
entrano in risonanza e al quale appartengono. Il compito della psicologia archetipica
e della terapia che essa pratica ¢ quello di svelare il modello archetipico delle varie
forme di comportamento.

11 presupposto ¢ sempre che ogni cosa ha un suo lnogo di appartenenza: tutte le
forme psicopatologiche hanno il loro substrato mitico e appartengono ai miti o in
essi risiedono. Henti Corbin, spiegando il significato di 7" wif, come «ricondutte,
riportare qualcosa alla sua origine e principio, al suo archetipo», scriveva: «Nel 7z’ wil
si dovrebbero riportare forme sensibili a forme immaginative, e di qui risalire a

significati ancora piu alti; procedere nella direzione opposta (portare cio¢ forme

! Proclo Licio Diadoco, “Elementi di Teologia”, Rusconi, Milano, 1985.

? Jung nella sua autobiografia scrive: «Che cosa noi siamo per la nostra visione interiore, e che cosa
I’'uomo sembra essere sub specie aeternitatis, pud essere espresso solo con un mito. Il mito ¢ piu
individuale, rappresenta la vita con piu precisione della scienza. La scienza si serve di concetti troppo
generali per poter soddisfare la ricchezza soggettiva della vita singola. Ecco perché, a ottantatre anni, mi
sono accinto a narrare il mio mito personale» in C.G. Jung, Ricordi sogni, riflessioni, Bur saggi, p. 27.
*H. Corbin, “En Islam iranien: aspect spirituales et philosophiques”, Gallimard, Paris, 1971-72, V. 111, p.
215.



immaginative alle forme sensibili da cui prendono origine) significa distruggere la
virtualita del’'immaginazioney.

Secondo Donfrancesco' I'Immagine «esorta al ritorno nel paese oltre il
“dove”™. Questo paese dell’anima, che Corbin ha chiamato mundus imaginalis,
«avvolge il mondo sensibile dei fenomeni e lo contiene in forza di una
corrispondenza simbolica, perché tutto cio che esiste nell'uno trova nell’altro il suo
analogo, percepibile non piu dai sensi ma dall'immaginazione, la funzione che, sola,
ne consente la conoscenza».” Il movimento indotto dal’immaginazione attiva o
creatrice, chiamato dai platonici persiani zz’wi/ e dai platonici ellenistici epistrophé,

accede all’altro mondo, il mondo immaginale, dove, secondo Donfrancesco:

«troviamo le «’immagini-archetipi” delle singole cose, preesistenti e
preordinate al mondo sensibile, e troviamo gli spiriti dopo la loro presenza nel
mondo terrestre, le forme di tutte le opere compiute, le forme dei nostri
pensieri e dei nostri desideri, dei nostri presentimenti e dei nostri
comportamenti. E un mondo intermedio, fatto di “corpi sottili” che legano il
corpo materiale al puro intelletto e che hanno un’estensione e una dimensione,
ovvero una spazialita e una corporeita che li differenzia dalle forme dello
spirito, ma che appare “immateriale” di fronte a quella del mondo sensibile. Si
puo descrivere il modo d’essere di questi corpi come un “essere sospeso’,
come lo ¢ 'immagine riflessa in uno specchio, la cui sostanza materiale non

coincide in nulla con quella dell’immagine».’

Nel suo processo di psicologizzazione Hillman, fa dissolvere il che cosa nel

<

dove, per arrivare infine al ¢b7, a riconoscere la presenza dei “corpi sottili” che
popolano il regno intermedio del zundus imaginalis. La psicologizzazione archetipica,
a differenza della fenomenologia, non s’avvale di concetti per le categorie della sua

visione. Il che cosa si dissolve, a mano a mano che diviene piu specifico, dapprima nel

guale — quale tra 1 molti tratti e umori vengono mostrati in questo momento? — e poi

'Vediil suo "La cura delle parole”, in “I fili dell’anima”, Moretti & Vitali, Bergamo, 2003, p.33.
2 [bid.
* Ibid. p.33-34.



infine nel ¢h7 — chi in me dice che sono brutto, mi fa sentir colpevole? Chi nella mia
anima ha questo disperato bisogni di te? Il vedere in trasparenza fino a questo ch:
dissolve I'identificazione con una tra le tante voci insistenti, che ci riempiono d’idee
e di sentimenti, guidando il destino a proprio vantaggio. «Queste persone che stanno
al centro di cio che sentiamo, diciamo e facciamo — spiega Hillman — appaiono
dapprima come frammenti interiorizzati della nostra storia personale. Ma ben presto
esse rivelano la loro impersonalitan. Perché in ultima istanza il ¢h7 si riferisce a una
tigura archetipica presente nel complesso, nel sogno e nel sintomo, si riferisce ad un
dio.

Gli antichi porgevano agli oracoli di Delfi ¢ Dodona la seguente domanda:
«A quale dio o eroe devo offrire preghiera o sacrificio per ottenere il tale scopor».
Per Hillman «quando sappiamo a quale altare dobbiamo rivolgere la domanda
sappiamo anche meglio come procedere». Del resto «cio che gli Dei notoriamente
vogliono ¢ che ci si ricordi di loro, non che si scelga tra loro». Ricordiamo l'ira di
Nettuno nei confronti di Ulisse reo di aver disconosciuto il suo intervento mediante
mostri marini sull’indovino troiano Laocoonte. La consapevolezza che, come vi
sono molti complessi nei nostri conflitti, cosi vi sono molti Dei presenti
immaginalmente nelle nostre anime, sposta la questione dalla scelta al sacrificio,

dove sacrificio significa ricordo di uno perché ve ne sono molti.



2. BASE POETICA DELLA MENTE

Gia nelle prima parte del mio lavoro mi sono molto soffermato sul ruolo e
I'importanza che 'immagine e 'immaginazione assumono in Hillman. Sicuramente
non esagero dicendo che il mondo immaginale ¢ la matrice di tutto i percorso
teorico di Hillman. Come gia descritto egli prende in seria considerazione
'affermazione di Jung secondo cui la psiche ¢ immagine ed arricchisce questa idea
radicale con Pespressione di mundus imaginalis che Henry Corbin trasse dai suoi lavori
sull'Islam. Insomma, forzando i termini potremmo dire che per Hillman in campo
psicologico nulla esiste che non sia metaforico o poetico.

La re-visione della psicologia sviluppata da Hillman ha come scopo
Pelaborazione di una psicologia dell’anima che abbia come fondamento una
psicologia dell'immagine. Quello che egli propone ¢ una nuova concezione della
mente; che non abbia come punto di partenza la fisiologia del cervello, la struttura
del linguaggio, Porganizzazione della societa o I'analisi del comportamento. No, la
base poetica della mente proposta da Hillman si radica nei processi dell'immaginazione.

Come gia ho evidenziato le immagini per Hillman sono i dati basilari della
vita psichica, aventi origine autonoma, ricche di inventiva, spontanee, compiute in se
stesse ed aventi configurazioni archetipiche. 1l richiamo a Jung ¢ in ogni modo
evidente. Ma Jung ¢ soltanto l'antenato piu prossimo in una lunga linea che,
attraverso Freud, Dilthey, Coleridge, Schelling, Vico, Ficino, Plotino e Platone risale
fino ad Eraclito. Senza contare molte altre ramificazioni tutte ancora da esplorare.
Eraclito ¢ vicino alle radici di questo ancestrale albero genealogico del pensiero
psicologico, poiché egli fu il primo a fare della psiche il suo archetipico principio
primo, a immaginare l'anima come flusso e a parlare delle sue insondabili
profondita. Ma attenzione, la lettura che ne fa Hillman ¢ una lettura di tipo
psicologico; non ¢ inserita, cioe¢, all'interno del secolare dibattito storiografico e
filosofico sul pensiero di questi autori. Le loro argomentazioni sono accolte come
contributi dell’anima all’anima; autori che aggiungono qualcosa o che dicono

qualcosa riguardo alla causa dell’anima. Hillman non si stanca mai di ripeterlo di



fronte al persistente errore letteralistico delle nostre abitudini di pensiero.
Assumendo ogni cosa come poesia o come prodotto di un’immaginazione creatrice,
Hillman libera la coscienza dalla sua sottile e dura crosta di letteralismo per rivelare
la profondita dell’esperienza. Arriveremo cosi al mito o alla poesia da ogni
frammento della vita e da ogni sogno. La base poetica della mente ¢ il presupposto
di tutti i contributi di Hillman alla pratica terapeutica, alla critica della cultura, alla
teoresi dei nostri presupposti irriflessi. Il fondamento della psicologia non viene piu
cercato nella scienza ma bensi nell’estetica e nell'immaginazione.

Allo sviluppo di tale concetto Hillman dedica un’intera opera intitolata ILe
storie che curano (1984). Tema di questo libro ¢ appunto la base poetica della mente.
Hillman inizia con la provocante ammissione che la psicoterapia ¢ inutile se
concepita come strumento di guarigione. Anche dal punto di vista statistico le
differenze fra chi ha ricevuto un trattamento psicologico e chi ¢ stato curato con
farmaci o lasciato a se stesso non sono poi cosi marcate'. Perché dunque gli analisti
perpetuano la finzione di essere impegnati in un trattamento dei disturbi, usando
modelli medici e nozioni progressiste quali sviluppo, salute e maturita? Perché non
ammettere allora la finzione della guarigione, e che la guarigione ¢ una storia di
copertura? Perché non partire dal presupposto dell’inutilita e vedere dove quest’idea
ci porterebbe? Per Hillman se imbocchiamo questa strada giungiamo ben presto alle
arti. A partire da Emanuele Kant, Pattivita estetica ¢ stata caratterizzata da un
criterio d’inutilita. Nessuno scopo oltre se stessa: ci impegniamo nell’arte per amore
dellimpegno e dell’arte. Ebbene questo “fare”, fine a sé stesso, i greci lo
chiamavano poiesis. La psicoterapia ¢ allora una sorta di poesia? E forse questo il
modo piu fedele per immaginarla?

In questa opera Hillman sviluppa esattamente tale prospettiva: vedere Iarte
narrativa nella psicoterapia e la psicoterapia come un’attivita narrativa, muovendosi
nello spazio intermedio fra psicoterapia e letteratura, fra I'arte di curare e l'arte di
narrare. Questa “storia”, questa finzione, Hillman I’ha chiamata “base poetica della

mente’”:

! Vedi anche J. Horgan, “La mente inviolata”, Cortina, Milano, 2001.



«Immagino la mente sia fondata non sulle microstrutture del cervello o
del linguaggio, ma su quelle storie supreme, gli Dei, che costituiscono i
modelli fondamentali del nostro agire, credere, conoscere, sentire e
soffrire, dove possono persino trovare dimora. E soltanto nelle storie
che questi Dei si mostrano ancora. I.a mente ¢ fondata nella sua stessa

attivitd narrativa, nel suo fare fantasia. Questo “fare” & pozesis».'

Ed ancora:

«Conoscere le profondita della mente significa conoscere le sue
immagini, leggere le immagini, ascoltare le storie con un’attenzione
poetica, che colga in un singolo atto intuitivo le due nature degli eventi
psichici, quella terapeutica e quella estetica. |[...]

Nell’atto di cogliere 'immagine, la coscienza poetica e quella terapeutica

si fondono in un unico punto focale: Jinteresse appassionato per l'inmagine».*

Di nuovo Hillman riafferma l'importanza e la centralita dell'immagine: tutti ne
siamo fatti, tutti siamo pazienti del’immaginazione. La psicoterapia diventa
un’educazione all’abilita immaginativa insegnando nel contempo l'arte di vivere fra
immagini. Inoltre, come qualunque altra arte, diventa interminabile: ¢’¢ sempre
un’altra figura della fantasia, un altro sentimento o un altro sogno, un altro segno,
che richiedono di essere modellati.

Ma vedere la terapia su uno sfondo estetico esige una re-visione dei nostri
progenitori: Freud, Jung, Adler. Dobbiamo leggerli come creatori di immagini, la cui
lotta essenziale si svolgeva con le passioni e le configurazioni dell’immaginazione.
Dobbiamo cioe¢ deletteralizzare le teorie freudiana, junghiana e adleriana e vedetle
come tentativi di formulare I'immaginazione in storie, per il cui tramite la poiesis

possa procedere in ogni anima individuale, per mezzo della veste immaginativa

'J. Hillman, “Le storie che curano”’, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1984, p. I1L
2 Ibid. Corsivo mio.



chiamata “cura”. Poiché «non era la cura cio che piu contava nel loro rapporto con i
casi, compreso il proptio, bensi il fare immagini».'

Quel che rende una psicoterapia capace di guarite — se per guarire
intendiamo restituire il senso del vivere e del morire all'interno di un cosmo immaginale, un
ricondurre la propria costrizione umana ai modelli di necessita che governano
I'immaginazione — ¢ una percezione immaginale di se stessa, quell’orecchio rivolto a
cio che sta facendo, dicendo, scrivendo. La cura durera finché potra esserne
mantenuto il senso romanzesco, perché la morte ¢ l'unica vera guarigione, come
diceva Socrate.

In questo certamente Hillman non ¢ solo e né tanto meno ¢ un precursore.
Gia Donald Spence” e Roy Schafer, alla fine degli anni settanta e inizio degli ottanta,
si resero protagonisti di una svolta chiaramente narrativa ed ermeneutica della
psicoanalisi. Spence sosteneva che la psicoanalisi rende possibile la creazione di una
nuova narrazione; la verita che importa non ¢ la verita storica, ma qualcosa che egli
defini verita narrativa. Tale verita funziona solo se si accorda con la «vera» storia del
paziente, se in qualche modo riesce a cogliere all'interno dei termini della sua logica
e della sua estetica (cioe del suo modo di pensare e di sentire), il vero problema del
paziente’. I’opera citata di Hillman si situa proptio in questo periodo storico. Il
saggio Le storie cliniche come narrativa, ivi incluso, ¢ stato composto e rivisitato fra il
1975 e il 1983*, Il Romanzo Terapeutico si differenzia cosi soltanto per lo stile
e per la trama usati dagli scrittori delle diverse scuole. Del resto lo stesso Freud non
ha ricevuto il premio Nobel per le sue conquiste mediche ma il premio Goethe per
le sue opere letterarie. A questo proposito vorrei citare una singolare intervista a

Freud pubblicata nel 1934 da Giovanni Papini nel quali si scriveva:

" Ibid. p. V.

2 D.P. Spence, “Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpretation in Psychoanalysis”,
Norton, New York 1984, Trad. it. “Verita narrativa e verita storica”’, Martinelli, Firenze, 1987.

? Jerome Bruner, “Acts of meaning”, Harvard University Press, Cambridge, London, 1990, Trad. it. La
ricerca del significato, Bollati Boringhieri, Torino, 1992.

* Lo stesso Hillman non nega il debito verso I’opera di Roy Shaker. In una nota in Le storie che curano,
egli ricorda 1’analisi dei modi narrativi di un analista da lui condotta. La quale, secondo Hillman, ¢ a sua
volta in debito verso Northon Frye, che a sua volta lo ¢ con Jung.



«Tutti credono, riprese [Freud], che io tenga al carattere scientifico della mia
opera e che il mio scopo principale sia la guarigione delle malattie mentali. E
un enorme malinteso che dura da troppi anni e che non son riuscito a
dissipare. Io sono uno scienziato per necessita, non per vocazione. L.a mia vera
natura ¢ d’artista [...]. E ¢’¢ una prova inconfutabile: in tutti i paesi dov’e
penetrata la psicoanalisi essa ¢ stata meglio interpretata e applicata dagli
scrittori che dai medici. I miei libri, difatti, somigliano piu ad opere di
immaginazione che a trattati di patologia [...]. In ogni modo ho saputo vincere,
per una via traversa, il mio destino ed ho raggiunto il mio sogno: rimanendo un
letterato pur facendo, in apparenza, il medico. [...]. Nella Psicoanalisi si
rittovano e si compendiano, trasposte in gergo scientifico, le tre maggiori
scuole letterarie del secolo decimonono: Heine, Zola e Mallarme si

congiungono in me sotto il patronato del mio vecchio maestro, Goethe».'

La psicoanalisi diventa cosi un’opera di narrazione immaginativa nel regno della
poiesis direbbe Hillman. Cio¢ “fare” parole dellimmaginazione. Indicando la
centralita del mito di Edipo, Freud non scopri quale mito era ’essenza della psiche
ma, piuttosto, che Vessenza della psiche ¢ mito. E questo uno dei maggiori contributi che
Freud ha dato alla psicologia del profondo. Un contributo che forse non ¢ stato
debitamente sviluppato né dall’autore — nel senso di allargare Iindagine anche ad
altri miti che non fossero Eros, Edipo, Narciso o Thanatos soltanto — né tanto
meno dai suoi stessi seguaci piu ortodossi, troppo impegnati in un’altalena
concettuale all'interno degli scivolosi pendii della metapsicologia freudiana.

Ma secondo Hillman, 'opera dello psicoterapeuta ¢ compresa in un ambito
particolare della podesis:  quello della retorica. Ovvero il potere persuasivo
dell'immaginare in parole, un’abilita nel parlare e nell’ascoltare, nello scrivere e nel
leggere. Non ha caso Freud, riprendendo Anna O., chiamava la sua terapia «cura
con le parole». Anche Hillman, come sappiamo, possiede una forte passione
letteraria. Ricordiamo che opero in Europa come giornalista ed il suo grande sogno,
che lo accompagno in India, era quello di scrivere un romanzo. Del resto lui stesso

riconosce tutto questo affermando in un articolo che il suo «daimon era uno

' G. Papini, “Visita a Freud”, Vallecchi, Firenze, 1931.



“scrittore”»'. C’¢ quindi un segreto rapporto fra psicoanalisi e arte della retorica.
Jerome Frank in Persuasion and Healing, apparso originariamente nel 1961, suggerisce
che la psicoterapia deve essere considerata non un ramo della scienza, ma della
retorica, cio¢ dell’arte della persuasione’. Non c¢’¢ un unico modo cottretto per
trattare un paziente, cosi come non c¢’¢ un unico modo corretto di leggere un libro.
Per alcuni pazienti, disse Frank, «la fede nella scienza sembra ancora costituire la
principale fonte di potere simbolico di guarigione». Tuttavia, continua Frank, ci
sono molte persone che preferiscono essere curate da persone che abbracciano miti
non scientifici. Ma cosa accomuna allora questi due casi? Hillman risponderebbe: la
base poetica della mente. Entrambi sono fonte di immagini e di storie. Non si tratta
di creare opposizione fra scienza e non-scienza perché entrambe portano con sé
immagini e storie ugualmente legittime.

Anche P.K. Feyerabend® arriva a conclusioni simili. Proponendo la sua
anarchia epistemologica egli compie una radicale critica all’assolutismo scientifico che
regna nella nostra societa. Si fa promotore di un pluralismo epistemologico e
metodologico a tutela della complessita. Auspica una svolta edonistica della scienza,
dove gli scienziati potranno liberarsi dal carattere monotono ed ordinario delle loro
attivita, per arricchirle e renderle piu affascinanti. Si potra realizzare cosi una sorta
d’equivalenza tra scienza ed arte — in particolare la poesia — che consentira di far
derivare la creativita della prima la scelta e I'analisi di determinati fatti e dalla
creativita della seconda particolari modalita di osservazione e di riflessione sulla
realta. Questo perché secondo Feyerabend le condizioni del progresso scientifico
risultano in larga parte indipendenti dal valore delle singole metodologie scientifiche.
In molti casi, infatti, gli scienziati hanno studiato e seguito teorie e tradizioni di

ricerca chiaramente meno accettabili e meno degne di fiducia delle loro rivali. Ed

''J. Hillman, “La storia clinica: evoluzione o rivelazione?”, in Rivista di Psicologia Analitica, 1996, p.
57.

? Citato in J. Horgan, “La mente inviolata, una sfida per la psicologia e le neuroscienze”, Raffaello
Cortina Editore, Milano, p. 106.

* P.K. Feyerabend, “Dialogo sul metodo”, Laterza, Roma, 1983, dello stesso autore “Scienza come arte”,
Laterza, Roma, 1984.



allora vi ¢ «un unico principio da salvaguardare in tutte le circostanze e in tutti gli
stadi dello sviluppo umano. Il principio ¢ che: Tutto va bene».!

Facciamo adesso una trasposizione in campo terapeutico di questo principio.
Passiamo cio¢ all’etnopsichiatria di Tobie Nathan, e al suo Centre Georges Deverenx per

’aiuto psicologico alle famiglie immigrate e lasciamogli per un po’ la parola:

«Nel mondo ad universo unico I'esistenza degli spiriti ¢ evidentemente un’idea
ridicola. [...] Gli spiriti possiedono qualita irriducibili: possono essere evocati
solo in un mondo a universi multipli, poiché evocarli costituisce di per sé il decreto di
esistenza dell’universo secondo. |...] Lei [rivolto ad un ipotetico “critico lluminato”™ |
cerca le diagnosi di natura, i certificati di esistenze, le prove. lo invece, sono un
tecnico del legame e, come ogni operatore empirico, mi preoccupo soprattutto
dell’efficacia. Da questa posizione mi sono reso conto della straordinaria
ricchezza dei processi creativi — cio¢ produttori di vita — indotta dai sistemi a
universi multipli.[...] Se ¢ necessario ricorrere agli spiriti per mettere in moto questo
sistema |riferito al malato|, allora gli spiriti esistono, almeno in quanto anime invisibili

del dispositivo».?

Non necessariamente, quindi, conseguenze positive, terapeutiche o semplicemente
auspicate si ottengono esclusivamente da metodologie “illuminate” e controllate. 11
passo appena riportato ne ¢ un esempio. Potremmo quindi unire il contributo di
Feyerabend e quello di Nathan ed affermare allora che «tutto va bene... basta che
tunzionil». Non importa quindi se gli Dei, gli spiriti, 1 centri di elaborazione centrale,
la memoria a breve termine, quella a lungo termine, I'lo, I'Es, il Super lo, i
meccanismi di coping, Pautostima, non hanno una consistenza fisica. Essi sono
importanti in quanto inseriti in un una narrazione; fanno parte di una storia, di un
mito. Sono importanti in quanto produttori di immagini.

Proviamo adesso ad illustrare piu nel dettaglio I'uso che Hillman fa

dell’associazione fra narrativa e storie cliniche. In I e storie che curano® egli distingue tre

! Feyerabend “Contro il metodo : abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza”, Feltrinelli,
Milano, 1979, p. 20.

2 T. Nathan, 1. Stengers, “Medici e stregoni”’, Bollati Boringhieri, Torino, 1996, pp. 28 sgg.

? J. Hillman, "Le storie che curano”, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1984, pp.13 sgg.



significati. Il primo si fonda sul senso d’artificiosita, di non vero che la parola
«narrativa» (in inglese finction) puo portare in sé. La storia clinica come storia reale,
vero resoconto, vera conoscenza della successione degli eventi attraverso cui tutto
passa diviene narrativa; ma essa ¢ non vera soltanto quando si pretende di assumerla
a verita letterale. Uno dei contributi maggiori di Freud sta proprio nell’aver
riconosciuto che il materiale di un caso clinico non ¢ costituito da fatti storici, ma da
fantasie psicologiche. Infatti qualsiasi cosa che si definisca come “storia” deve essere
soggetta alla cronicita. Ma sia Freud che Jung hanno piu volte sottolineato che le
realta psichiche non seguono le leggi del tempo.

Passiamo adesso al secondo significato: la storia clinica ¢ narrativa (finction),
nel senso di resoconto inventato dei processi interiori immaginati di un personaggio
centrale di un racconto. Un forma narrativa in cui, secondo Hillman, ¢ essenziale il
«travestimento empiricon. L’empirismo dal punto di vista psicologico ¢ quella
fantasia che ci fa sentire al riparo dal solipsismo dall’isolamento con le sue
potenzialita paranoidi. Il ricorso alla descrizione dei casi clinici ¢, per Hillman, «una
diretta conseguenza del solipsichismo della terapia. Il travestimento empirico nei
casi clinici ¢ una difesa inevitabile contro il potere solipsistico delle finzioni con cui
la terapia si misura».”

L’ultimo, il terzo significato, fa riferimento alla storia clinica come
presentazione d’affermazioni letterali, trasposte su un piano ove non possono essere
confutate o verificate, cioe¢, che deve necessariamente porsi al di la dei criteri di vero
e falso, al pari delle finzioni espresse dal “come se” del gia citato Vaihinger. Qui le
finzioni sono costrutti mentali, fantasie mediante cui formiamo o plasmiamo una
vita 0 una persona in una storia clinica. Ecco quindi che I'uso degli “spiriti” fatto da
Nathan nella sua pratica terapeutica assume adesso un senso pitt compiuto.

Ma quante migliaia sono gli autori, nelle cliniche, negli ospedali, nei centri
d’assistenza, di questo nuovo genere di narrativa inventato e sviluppato durante il
ventesimo secolo? Quante storie mai pubblicate sono raccolte negli archivi degli
ospedali psichiatrici o nelle soffitte degli analisti? Ma tutte queste storie, dovunque e

da chiunque siano state scritte, che la loro sia una trama freudiana, o che derivi da

2 [bid. pp. 14-15.



uno qualunque fra i diversi miti, hanno, secondo Hillman, un unico e identico
leitmotiv: il personaggio principale inizia la terapia. Questo nuovo genere letterario
viene battezzato da Hillman «romanzo terapeuticon.

Ma in linea con la sua ascendenza al polemws, egli lamenta il fatto che 1
terapeuti siano troppo poco consapevoli di essere dei «cantori» trascurando cosi
molto di quanto potrebbero fare. Le variazioni sul tema, 1 modi narrativi attraverso i
quali prende luce il romanzo terapeutico si riducono secondo lui a quattro: epico,
poliziesco, comico e realistico. Nel primo, I’epopea eroica si dirama nei casi in cui, il
topos della narrazione contempla lo sviluppo dell'lo (soprattutto da un’infanzia
d’ostacoli e sconfitte). Nel secondo ¢ tutto uno smascherare trame nascoste
attraverso indizi e crisi. Nel terzo i racconti di grovigli, d’identita scambiate e sessi
incerti, di goffe e incredibili inadeguatezze della vittima, che perd sfociano in una
soluzione a lieto fine. Al quarto appartengono descrizioni dettagliate minute e
verosimiglianti: la famiglia che ¢ una disgrazia, le condizioni ambientali che sono
un’altra disgrazia e cosi continuando fedeli alle terminologie sociologiche offerte dal
realismo sociale'.

Ma allora la psicologia non farebbe meglio a rivolgersi alla letteratura anziché
utilizzarla inconsapevolmente? Usando un gioco di parole, se gli analisti diventassero
piu letterati potrebbero diventare meno letterali? Potremmo rispondere con una
frase di Hillman: « letterati sanno vedere la psicologia nella narrativa; tocca a noi,
adesso, saper vedere la narrativa in psicologia»®. Dall’altra sponda potremmo dare
parola ad Hemingway che degli psichiatri disse: «Non capiscono niente degli scrittori
e di cose come il rimorso e la costrizione, e degli effetti che possono avere su di
loro. Bisognerebbe obbligarli a seguire un corso di letteratura creativa, cosi
potrebbero capire gli scrittori»’.

Il modo in cui raccontiamo la nostra storia ¢ anche il modo in cui diamo

forma alla nostra terapia. Ed il modo in cui immaginiamo la nostra vita ¢ anche il

' Anche Roy Schafer, come gia ricordato, ¢ tra coloro che hanno analizzato i modi narrativi della visione
che del caso ha un analista. Egli ne individua quattro: comico, romantico, tragico e ironico. Vedi “The
Psychoanalystic Vision of a Reality. International Journal of Psucho-analysis”, 51, 1970, pp. 279-297.

2 ]. Hillman, “Le storie che curano”, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1984, p. 22.

* A.E. Hotchner, ”Papa Hemingway”’, Mondadori, Milano, 1988, p. 324.



modo in cui ci apprestiamo a viverla, perché la maniera in cui ci diciamo cosa sta
accadendo ¢ il genere per il cui tramite gli avvenimenti diventano espetienza.*

La psicologia archetipica offre a riguardo una possibilita enorme di intrecci e
trame. Del resto, come piu volte ho riportato, 'immagine ¢ psiche e ogni immagine
in fondo ¢ archetipica. Potremmo allora considerare i diversi modi di scrivere come
“ispirati da Dei”. Parleremo cio¢ di scrittura ermetica, quando le connessioni non
portano a conclusioni, ma aprono e rivelano; di scrittura afroditica, dove lo sguardo
si posa sul valore del sensibile, o sul personale, o sul sesso; di scrittura dionisiaca,
dove quel che piu conta ¢ il fluire; o della scrittura dell’anima, quando ci si sofferma
sulle immagini e sulle fantasie come tali, senza mai tradurle né organizzarle in una
narrazione in una trama, ma rispondendo solo allo stile metaforico, dove «la
coscienza non € che uno dei movimenti di insinuazione, riflessione, eco, tono,
elusione».

Retorica vuol dire arte della persuasione, e la retorica dell’archetipo ¢ il modo
in cui ogni Dio ci induce a credere nel mito che fa da trama alla nostra storia clinica.
Il mito o il Dio sono presenti nella retorica stessa, nel modo in cui usiamo le parole
per persuaderci di noi stessi, in cui raccontiamo cosa ¢ accaduto, e rispondiamo alla
domanda del “perché”. Gli archetipi quindi non li troviamo solo nel contenuto ma
anche nella “forma” di una storia. Anche la psicologia archetipica percio sara

portatrice di una retorica, con la quale cerchera di persuadere i suoi uditori.

2.1 La retorica della psicologia archetipica

Si tratta essenzialmente di uno stile che si sforza di distinguere con precisione
tra le facce dell’anima, e che nello stesso tempo fa appello a quest’anima dalle molte
facce parlando il linguaggio figurato delle emozioni, ai sensi e alla fantasia,
manipolando abilmente la propria forza persuasiva a rischio di divenire a volte

altisonante, artificioso e fors’anche bigottamente nebuloso. Bion una volta venne a

* Anche nel campo cognitivista si € fatto strada questa ipotesi nel cercare di individuare I’eziologia € la
cura della depressione. Vedi M.E.P. Seligman “Imparare [’ottimismo”, Giunti, Firenze, 1996.
2 J. Hillman, “Le storie che curano”’, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1984.



dire: «posso essere comprensibile ma non veritiero o veritiero ma non
comprensibile». Bene, in non poche menti lineari ed accademiche dedite alla causa
dei lumi, un’affermazione del genere sarebbe a dir poco ambigua. La nostra
tradizione accademica non si ¢ sufficientemente armonizzata con quest’uso del
linguaggio, del quale ha invece aspramente denunciato la mancanza di prove
concrete e d’argomentazioni ordinate. Ma la logica e le prove non convincono
Panima. Per udire realmente il linguaggio della psicologia del profondo noi
dobbiamo ascoltarlo attraverso 'anima. Lo stile quindi sara molto spesso ripetitivo,
portato in vita da figure del discorso personificate e patologizzate, dall'iperbole e
dalla metafora, dall’espressione indiretta, dalle allusioni, dal concetto ricercato dal
sottinteso. F un parlare vigoroso, seducente e convincente.

Allora la retorica, con il suo linguaggio di perorazioni, rimostranze e
ridondanze, parla come parlano i nostri sintomi, come parlano i nostri sogni. Ma
attenzione, la retorica non potrebbe mai persuadere la mente se questa non fosse fin
dall'inizio suscettibile alla passione (alla patologia) e alle immagini. Hillman
riconosce nella retorica il principale compito di «plasmare le immagini facendone

parole»' ed aggiunge:

«Se lo stile ¢ ripetitivo, cio ¢ perché la via dell’anima, secondo Plotino, ¢ la via
del circolo. Se lo stile ¢ erroneo nei suoi fatti, nella sua logica, e nelle sue
conclusioni, cio ¢ perché, come disse Montaigne, 'anima ¢ utilmente servita
dall’errore. E se questo stile si contraddice ¢ perché, come disse ancora
Montaigne, 'anima ha una innumerevole varieta di forme cosicché non ci

troviamo mai due volte nella stessa condizione]...]».”

La retorica della psicologia archetipica diviene un’arte: 'immaginazione creativa
diviene parola, parola d’anima. La retorica diviene la forma del discorso
dell’archetipo dell’anima, lo stile delle parole quando sono infuse d’anima. II «fare
animay diviene un’opera creativa. Anche senza talento artistico, anche senza la forza

egoica di una grande volonta, anche senza la buona fortuna, almeno una forma del

' J. Hillman, ”Re-visione della psicologia”, Adelphi, Milano, 1983, p. 358.
2 [bid. p. 358.



creativo ¢ continuamente disponibile ad ognuno di noi: la creativita psicologica. Fare
anima: possiamo generare anima in noi. O come disse Jung: «Ma che cosa puo
“creare” un uomo se non gli ¢ toccato di essere un poeta? ... Se non hai proprio
nulla da creare, allora forse crei te stesso»'.

La terapia trarrebbe vantaggio da una nuova attenzione alla retorica: retorica
come metodo. «Se il metodo della psicologia non appartiene piu all’empirismo, alla
teologia o alla filosofia, lo stile in cui la psicologia parla puo cessare di imitare quegli
stili»®. Ta psicologia archetipica non parlera di casi come fa la psichiatria oppure di
idee come fa la filosofia, anche se puo usare parole psichiatriche e termini filosofici.
I contenuti della psichiatria e della filosofia sono, secondo Hillman, di primaria
importanza, ma ¢ il loro linguaggio che uccide I'anima.’

Perché non possiamo patlare di psicologia, cosi come la pensiamo, la
esperiamo, invece di tradurla nella lingua straniera del razionalismo concettuale?
Come ovviare alle critiche di cattiva filosofia, cattiva teologia, cattiva storia e cattivo
stile? Queste critiche investono la tradizione neoplatonica fino alla recente teoria
junghiana. Come il neoplatonismo, anche il pensiero di Jung viene raramente
studiato nelle facolta di filosofia e psicologia. Per la mente accademica la sua
retorica, come quella del neoplatonismo, semplicemente non ¢ «filosofia seria». Ed
allora avanti con le scritture lucidamente monoculari di Descartes, Locke, Russel,
Neisser, Watson; avanti con le “ricerche sul campo” da strutturare, da sviluppare, da
discutere seguendo un copione gia scritto; avanti con la sicurezza metodologica della
statistica che sforna operette sperimentali marcianti a braccetto fra loro nelle riviste
scientifiche di psicologia evolutiva. Anche la «sicurezza obiettiva» delle ricerche
statistiche ¢ una sicurezza retorica. La soglia di «=0.01 assume una forma retorica

persuasiva basata sul consenso. Una retorica persuasiva fissa, immobile.

' C.J. Jung, “Psicologia e religione”, in Opere, Vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino, 1979, p. 566.

2 J. Hillman, “Re-visione della psicologia”, Adelphi, Milano, 1983, p. 359.

? Hillman ha dedicato un lungo saggio al tema del linguaggio dal titolo “I linguaggio psicologico”
inizialmente concepito per una conferenza Eranos, diventa nel 1972 il secondo capitolo del I/ mito
dell’Analisi. Per ulteriori approfondimenti vedi F. Donfrancesco, “La cura delle parole”, in I fili
dell’Anima, Moretti & Vitali, Bergamo, 2003.



5.2 Patologizzazione: pathos degli archetipi

Passiamo adesso ad un altro argomento centrale nel lavoro re-visionistico
proposto da Hillman. Al fine di avviare un contatto nuovo con la psicologia della
patologia, egli ha introdotto il termine patologizzazione indicando «la capacita
autonoma della psiche di creare malattie, stati morbosi, disordini, anormalita e
sofferenze in ogni aspetto del suo comportamento, sia quella di avere esperienza
della vita e di immaginarla attraverso questa prospettiva deformata e
tormentatan.! Potremmo  considerare queste parole come I’ennesima
idealizzazione romantica dell’anormalita ma compiremmo un grave errore.
Provero a convincervi iniziando col descrivere qual ¢ lo scenario da re-visionare
secondo Hillman.

Generalmente la psicoterapia, forse a causa della sua ascendenza con la
medicina, considera l'afflizione come il nemico da combattere e debellare.
Tuttavia vi sono alcune idee, retaggio dell’approccio medico alla psiche che
ancora si frappongono fra i nostri sintomi e la nostra anima. Una di queste ¢
sicuramente quella del trattamento. Tendenzialmente pensiamo che le
manifestazioni patologiche richiedano trattamento, se non apertamente medico,
quanto meno psicologico. Siamo portati a scoprire, in noi e negli altri, le cose che
psicologicamente «non funzionanoy, per trattarle, curarle, superarle ed eliminarle.
Se di fronte ad un amico che non riesce a dormire gli dico: «Ma fai qualcosa?
Prendi qualcosary», per Hillman sono nella fantasia di trattamento. La ricerca del
trattamento giusto ci porta a letteralizzare la patologizzazione e percio a ridurla al
suo significato medico.

ILa prospettiva psicologica adottata dalla psicologia archetipica ¢
completamente diversa. Il termine psicoterapia, secondo il significato etimologico
delle parole «psiche» e «terapia» significa servire /‘anima, e non sottoporla a

trattamento. Sarebbe percio opportuno per Hillman, mettere da parte I'idea di

' Ibid. p. 114.



trattamento come attivita letterale, perché «ad essere coerenti si deve concludere
che il trattamento psicologico non puo esistere». La psicologia da lui proposta
puo essere fondamentalmente congiunta con la psicopatologia e inseparabile dal
processo di patologizzazione, ma non intende essere un trattamento. Servire
I'anima per Hillman significa anche lasciarla comandare e lasciarsi condurre da lei.
La psiche si serve delle afflizioni per parlare, in un linguaggio esagerato e
deforme, delle proprie profondita. ILa psicologia archetipica muove dal
presupposto che una malattia psicologica ¢ T'attuazione di una fantasia di
patologizzazione. La sua opera analitica ¢ rivolta ad individuare le archaz, i principi
reggitori o metafore radicali di questa fantasia. Per far questo cerca di condurre al
significato una data patologizzazione sulla base della sua somiglianza con un
determinato sfondo archetipico, secondo il principio dell’epistrophé, del ritorno,
secondo il quale tutte le cose bramano ritornare agli originali archetipici di cui
sono copie e da cui procedono. Patologizzare diviene un modo di mitologizzare:
«patologizzare per far avanzare il mito»'. Gli psicoanalisti, secondo Hillman,
hanno condannato questo “ritorno” come una regressione a livelli magici e
primitivi. Ma la psiche non «ritorna» solamente per sfuggire dalla realta, ma bensi
per trovare «un’altra realta in cui la patologizzazione acquisti un nuovo sensoy, un
senso archetipico, un senso mitologico.

La psicologia archetipica situa la sua idea di psicopatologia in una serie di
«gusciy, 'uno interno all’altro: «dentro lafflizione ¢’¢ un complesso, dentro il
complesso ¢’¢ un archetipo, il quale a sua volta rimanda ad un Dio».” Le afflizioni
quindi indicano gli Dei. Essi ci raggiungono attraverso le afflizioni. Percio le
parole di Jung «gli dei sono diventati malattie» assumono in Hillman un senso
tragico: come nella tragedia greca gli Dei usano i sintomi per farsi riconoscere
dal’'uomo. Perché, come aggiunge ancora Jung: «Non ¢ affatto indifferente
chiamare una certa cosa “mania” oppure “dio”. Servire una mania ¢ odioso e

indecoroso, ma servire un dio ¢ cosa ricca di significaton.’

' Ibid. p. 141.
2 Ibid. p. 188.
> C.G. Jung, "Studi sull’alchimia”, in Opere, Vol. 13, Bollati Boringhieri, Torino, 1988.



E opportuno a questo punto stabilire che le metafore mitiche non sono
eziologie, bensi «prospettive sugli eventi che modificano l'esperienza degli
eventi».! Sono somiglianze d’accadimenti. I epistrophé fornisce un accesso ai miti
mettendoli in rapporto diretto ai nostri complessi. Tramite questo metodo ¢
possibile arrivare al mito partendo dalle nostre afflizioni. I miti «non sono piu
racconti di un libro illustrato. No7 siamo quet racconti e li illustriamo con la nostra
vitan’. Le manifestazioni della depressione, unitamente agli stili di pensiero
paranoico, possono essere collegate a Saturno ed alla psicologia archetipica del
senex’; isteria al mito di Dioniso®; la mitopatologia che circonda la figura di Pan
con la fenomenologia di pulsioni istintuali quali la masturbazione, lo stupro, il
panico. Attraverso i miti del comportamento di Pan, soprattutto in rapporto con
le figure-anima riflettenti che gli si sottraggono (Eco, Siringa e Luna), possiamo
altresi apprendere molte cose sui modelli di coazione-inibizione dell'impulsivita
umana’.

Potremmo continuare questo elenco nel citare Eros e il suo rapporto con
Psiche che offre uno sfondo alla divina tortura delle nevrosi erotiche (compreso il
transfert); o ricordare il gia citato rapporto fra il significato profondo dell’io e i
miti eroici di Ercole; oppure i miti di Era specchio delle patologizzazioni legate al
matrimonio; 1 giovani eroi che sfidano i cieli, Bellerofonte, Icaro e Fetonte, come
via alla comprensione del comportamento distruttivo dello spirito e dei giovani
uomini nei quali lo spirito ¢ forte (Kurt Kobain, Janis Joplin, Jimi Hendrix

etc...)’.

5.2.1 Necessita della patologizzazione

In base a quanto andiamo dicendo la patologizzazione diviene una

necessita psichica e pone le basi nell’archetipo. Essenziale per compiere questo

'J. Hillman , ”Re-visione della psicologia”, Adelphi, Milano, 1983, p. 184.

2 Ibid.

3 Vedi “Puer Aeternus”, Adelphi, Milano, 1999, “Saggi sul Puer”, Cortina, Milano, 1988.
*Vedi “Il mito dell’analisi”, Adelphi, Milano, 1979.

> Vedi”Saggio su Pan”, Adelphi, Milano, 1977.

® Vedi “Puer Aeternus”, Adelphi, Milano, 1999, “Saggi sul Puer”, Cortina, Milano, 1988.



passaggio, e per afferrarlo nel suo complesso, ¢ il riconoscimento degli Dei come
essi stessi patologici. Riconoscere cioe quello che Hillman chiama V«infirmitas
dell’archetipo»'. Le figure del mito che litigano, imbrogliano, hanno ossessioni
sessuali, sono dilaniate, mostrano che gli Dei non sono solo perfezione, talché
tutto 'abnorme non possa che ricadere sugli umani. Alcuni potrebbero sostenere
che 1 «mondo degli Dei» ¢ antropomorfico cio¢ una proiezione imitativa del
nostro mondo. Ma si potrebbe altrettanto dire, con Hillman, che il nostro mondo
secolare ¢ al tempo stesso una proiezione imitativa del loro mondo. Noi
possiamo soltanto fare nel tempo quello che gli Dei fanno nell’eternita. La
psicologia del profondo era e rimane un /gos per il pathos della psycheé. Gli eventi
patologizzati sono una «via regia» all’esperienza archetipica, la quale non puo
essere vissuta in altro modo. Questo comporta che gli eventi patologizzati
appartengono di necessita all’archetipo. Di conseguenza essi sono necessari alla
nostra vita.

In La vana fuga degli De: Hillman compie un’ampia perorazione sul ruolo
che Necessita, Morte e Retorica assumono nella psicologia archetipica. Nel
cercare di sviluppare questo tema Hillman fa di nuovo appello al mondo greco.
Nel pensiero mitico greco la necessita ¢ definita ed esperita con modalita
patologizzate ed ¢ rappresentata dalla dea Ananke. Prendendo spunto dalla ricca
monografia composta da Heins Schreckenberg®, nella quale passa in rassegna
tutte le etimologie e i contesti proposti di ananké, Hillman cerca di arrivare al
senso profondo di tale termine. Angusto, gola, circondare, abbracciare,
strangolare, catena, collana a forma di catena, giogo, collare, cappio sono soltanto
alcuni dei significati che ananké ha assunto nella storia. Si scopre cio¢ che, dal
momento che essa rimanda ai limiti che vincolano e circoscrivono, 1 vincoli e
legami, I’anello, la corda, il cappio, il collare, il nodo, il fuso, la ghirlanda, le briglie
e il giogo, il chiodo sono tutti modi per raccontare il dominio di ananké. Essi

indicano Pineludibile imperativo di necessita. Nessuna via d’uscita. Cosi deve

'J. Hillman, “La vana fuga degli Dei”, Adelphi, Milano, 1991, p. 94.
2 H. Schreckenberg, “Ananke, Untersuchungen zur Geschichte des Wortgebrauchs”, in Zatemata,
XXXVI, Beck, Miinchen, 1964.



essere. Per questo secondo Hillman dietro al dolore cronico vi ¢ ananke. Lasciamo

adesso la parola a Prometeo raccontato da Eschilo:

«Ab, me sventurato!

Lo gemo per il dolore presente,

10 gemo per il dolore a venire, chiedendomi
quando verra il giorno in cui

Egli imporra un limite alle mie sofferenze.
Ma che dico? Ho gia veduto tutto,

tutto quello che verra, con grande chiarezza; a me
nessun dolore verra con volto nuovo.

Percio il destino che il fato mi ha assegnato
devo sopportare meglio che posso;

50 bene infatti che nessuno contro necessita,

contro la sua forza, puo combattere e vincere».'

Prometeo ¢ vittima della ripetitivita, della cronicita del tormento causato da
ananké: «nessun dolotre verra con volto nuovon.

Di ananké si dice, come del resto di Ade?, che non avesse ne altare ne
immagine. L.a Necessita ¢ inaccessibile: Ananke e Bia erano venerate a Corinto in
un tempio al quale era impedito I'accesso. Si ha esperienza della necessita quando
ci si sente costretti senza che esista nessuna immagine di cio che sta accadendo. E
come se tra le immagini e I’essere incalzati e costretti esistesse una relazione, anzi
addirittura una proporzione inversa: «piu c’¢ immagine e altare, meno si da cieca
necessita. Piu c’¢ coazione, meno siamo in grado di offrire sacrifici, di
riconnettere la nostra personale coazione con qualcosa di divino»’. Jung
sosteneva che ad uno estremo dello spettro c’¢ il rosso, la coazione, all’altro c’¢ il
blu, I'immaginazione. Come il rosso ¢ il corpo del blu, il blu ¢ 'immagine del
rosso. Secondo Hillman «la necessita appare inerente allimmagine stessa». La

coazione si sposta cio¢ dal rosso al blu, ed ¢ essenziale alla natura stessa

! Eschilo vv. 96-104
2 Vedi J. Hillman, “Il sogno e il mondo infero”, Edizioni di comunita, Milano, 1984, p. 32.
*J. Hillman, “La vana fuga degli Dei”, Adelphi, Milano, 1991, p. 105-106.



dell’immagine: cio che ci incalza e costringe sono immagini. La necessita, quindi,
s’impadronisce di noi attraverso le immagini. Essa non ha immagine giacché ¢
all’opera in ogni immagine.

Platone considerava Ananke (la Necessita) insieme a Nous (la Ragione) le
due archai originarie. La generazione di quest’'universo fu, per Platone, la
combinazione fra Necessita e Ragione. Ragione prevalse su Necessita col
persuaderla ad indirizzare la massima parte delle cose in divenire su cio che ¢
meglio'. La Ragione si oppone con la persuasione alla Causa Errante di Necessita.
La Necessita quindi si manifesta in quegli aspetti dell’'universo che sono erratici,
irrazionali, irresponsabili, indiretti. L’operare erratico di amanké ¢ alieno rispetto
alla sfera della Ragione, come del resto il sintomo, lo era per Freud, rispetto all’lo
razionale.

La psicologia del profondo ha riconosciuto chiamandolo «angoscia», il
Caos senza volto, il movimento folle e atterrito che ¢ nell’anima. Ma cosi
facendo, secondo Hillman, ha evocato direttamente la dea Ananke da cui deriva
la parola «angoscia»’. Per questo, con le parole di Hillman, «quando I’angoscia ci
invade o ci assale, noi non possiamo fare altro che accoglierla come un vuoto
aperto nella continuita della ragione»’.

Platone nel Timeo afferma che I'unica forza capace di affrontare ananke ¢
peitho: 1a forza di persuasione di Atena, il discorso che convince, il fascino delle
parole. Con la dea Atena siamo di nuovo tornati nell’ambito della retorica e
quindi nell’ambito della psicoterapia. Nelle Eumenidi, la tragedia che conclude la
trilogia dell’Orestiade, Atena nonostante la potenza di Necessita cantata dai poeti,
trova il modo di persuadere le Erinni: «Persuasione ha guidato il linguaggio della
mia bocca» afferma la dea. Ma qual ¢ il contenuto delle parole di Atena? Bene,
essa offri alle Erinni (le forze della necessita) un posto entro 'ordine divino.

Atena cio¢ offre un altare, dove possono risiedere ed essere venerate, rimanendo

! Platone, “Timeo”.

? Vorrei qui ricordare I’analogia fra «Angoscia libera e fluttuante» della formulazione freudiana e ananké
come Causa Errante di Necessita della formulazione platonica.
*J. Hillman, “La vana fuga degli Dei”, Adelphi, Milano, 1991, p. 116.



pur tuttavia estranee. Le immagini senza Immagini e senza nome avranno
un’immagine ed un nome. Ha avuto luogo la riconciliazione.

La relazione tra parole e forza sta alla radice stessa della psicoterapia, che
per Hillman, ¢ la disciplina di tale relazione dato che il suo lavoro consiste in gran
parte nel «cercare di smuovere le azioni coatte trasformandole in parole»'. Ogni
analisi riproduce le lotte che hanno avuto luogo nell’anima di Oreste, fra ragione
e coercizione e riproduce il discorso di Atena, che persuade alla riconciliazione

col trovare un posto e col dare un’immagine alle necessita che incalzano.

5.2.2 La necessita della psicopatologia

Thomas Moore sintetizza magistralmente il lavoro di Hillman
riconoscendo nell’interesse amorevole per 'anima e per le sue bizzarrie, il suo
cuore pulsante. Questa inclinazione per la patologia alimenta la curiosita e
I'interesse per i comportamenti dell’anima, perché essi risiedono nei nostri
sintomi. Come gia ho evidenziato tendenzialmente la psicologia moderna vede le
manifestazioni patologiche come il nemico da debellare.

Storicamente si sono sviluppati tre tipi di negazione alla patologizzazione.
Il primo indicato dallo stesso Hillman ¢ quello che lui chiama nominalismo. Per
tutto il settecento e per tutto ottocento fu di gran moda in psichiatria isolare
specifici disturbi mediante I'invenzione di nuovi nomi. In fondo il sogno delle
persone razionali d’ogni epoca ¢ quello di poter alla fine classificare per categorie
il mondo della mente. La negazione nominalistica, malgrado la sua ossessiva
attenzione per la terminologia psicopatologica, non ha, secondo Hillman, nessun
fondamentale interesse per la psicopatologia, per la natura, le ragioni o il
significato che cataloga con tanto puntiglio. e parole impiegate a descrivere le
afflizioni, per poter veramente essere conformi a cio che dichiarano di descrivere,
richiedono soggettivita che esprima e contenga i dolorosi e bizzarri disturbi
dell’anima. Ma per far questo Hillman vede come unico appiglio la sua psicologia

archetipica. Il nominalismo invece «continuera a riempire i suoi termini vuoti

! Jbid. p. 124.



personalizzandoli con persone concrete»'. Si patlera allora del gruppo degli
schizofrenici, degli omosessuali, dei maniaci, dei depressi, i quali offriranno loro
stessi, con la propria persona visibile, la sostanza alle parole e la testimonianza di
una realta psichica ed empirica.

Lamentare una mancanza d’anima nelle categorie psichiatriche non vuol
dire adottare una visione nichilistica. L.a negazione anarchica, o I'esistenzialismo,
se spinti fino alle loro estreme conseguenze sfociano in una visione relativistica
che potrebbe far concludere che se non esistono malattie mentali universalmente
presenti, gli universali della psicopatologia svaniscono. Resterebbe soltanto un
sacco vuoto detto psicopatologia dove ciascuna societa rinchiude, per
sbarazzarsene, alcuni suoi membri, colpevoli di esibire classi disapprovate
d’eventi psichici. Ma cosi facendo siamo giunti veramente alla radice del
problema? Hillman crede di no, in quanto resterebbe sempre qualcosa che ¢
malato, che ¢ folle, anche se ora si trova 1a fuori e si chiama societa®.

Un terzo modo di rifiutare la psicopatologia ¢ quello di mettersi al di sopra
di essa, come fa la negazione trascendentale. Hillman inserisce in questa categoria
anche la psicologia umanistica la quale partendo da una lodevole opposizione alle
denigrazioni di gran parte delle psicologie sperimentali, analitiche e
behavioristiche, si spinge da un altro eccesso. Nel tentativo di restituire all’'uomo
la sua dignita essa lo idealizza, spazzando sotto il tappeto le sue patologie.
Hillman non va per il sottile e critica la psicologia umanistica poiché vede la
crescita con occhi semplicistici, la natura con occhi idealistici, 'amore con occhi
innocenti, ed ha «un’idea ingenua, se non addirittura delirante, della psiche»’.
Dove sono, infatti, il peccato, dove sono la crudelta, il fallimento e le vicissitudini
distruttrici che il destino ci porta con la patologizzazione? Essa, lamenta ancora

Hillman, «ignora del tutto la visione stoica e tragica dell’'uomo esistenziale,

' J. Hillman , ”Re-visione della psicologia”’, Adelphi, Milano, 1983, p. 120.

? Vedere ad esempio I’opera di Ronald Laing, nella quale sostiene che la follia pud essere per molti versi
migliore della sanita. La schizofrenia ¢ un tentativo di sopravvivere in un mondo folle chiamato
«ormaley. Vedi “La politica dell esperienza”, Milano, 1968.

* J. Hillman , ”Re-visione della psicologia”, Adelphi, Milano, 1983, p. 126.



irrazionale e patologico»'. La trascendenza raggiunta attraverso un bigh, idea assai
diffusa in tutte le varie forme di pratica umanistica (body-high, weekend-high, 1.5D-
high, molto diffuse negli Stati Uniti), si trasforma facilmente in una negazione di
tipo maniacale della depressione.

Hillman non risparmia nemmeno le forme orientali ( occidentalizzate ) di
negazione trascendentale. La meditazione, la contemplazione, I'esercizio sono
mezzi per allontanarci dalle nostre quotidiane sofferenze. Questo ¢ I'utilizzo che
ne fanno gli occidentali rei di sorvolare sul contesto culturale e simbolico dal
quale provengono queste discipline, che ¢ saturo invece di immagini riccamente
patologizzate (demoni, mostri, Dee grottesche, torture e oscenita). Queste
filosofie nascono all’interno di un mondo patologizzato di bisogni e disperazione,
incatenato da obblighi e tormentato, che ¢ estraneo alla nostra cultura.

Hillman non idealizza romanticamente la psicopatologia, ma la certifica
come innata e necessaria per 'anima. L’io eroico ¢ per Hillman il motore
archetipico dei metodi mirati al raggiungimento della salute e della normalita. Ma
abbiamo gia visto come Hillman offre un’alternativa a questa fantasia eroica:
latteggiamento meno militante e meno attraente dellinferiorita. Anziché
precipitarsi eroicamente a curare queste manifestazioni inferiori dell’anima,
Hillman consiglia di fermarsi a guardarle da vicino e di indagare le intenzioni.
L’approccio immaginale di Hillman alla patologia potrebbe sembrare
immobilistico e passivo e, al confronto del moderno attivismo sociale o delle
guerre hi-tech contro la malattia, la contemplazione estetica apparirebbe poco
efficace. In realta I'immaginazione richiede a sua volta muscoli e capacita di
resistenza. Le soluzioni letteralistiche, anche se comportano un gran dispendio
d’energie fisiche, sono in fondo facili. Molto piu difficili, come sostiene Moore, «¢
essere disposti a liberarsi dei propri angusti paradigmi e visioni del mondo per
spingere lo sguardo fino alle fantasie celate negli assunti acriticamente accettati
che governano Tlesistenza di ogni giorno. [...] Gli sforzi dell’Eroe per
sottomettere i sintomi richiedono in fondo minore audacia che non lo strappare a

poco a poco, con raffinata attivita immaginativa, squarci d’intuizione ai sintomi

' Ibid.



opachi che affliggono la nostra anima». Senza I'immaginazione (il blu), tutto
'agire umano (il rosso) ¢ minato dall’inconscieta e si riduce a un acting-out di miti
che non abbiamo fatto nostri. Eppure come dice Hillman, ¢ nei nostri sintomi
che risiede la nostra anima.

Il tema della psicopatologia rimanda necessariamente ad un dipolo,
talvolta anche morale, fra normalita e anormalita. Tendenzialmente, in qualunque
societa essere normale significa mettere in scena un particolare stile della fantasia
propria di quella societa. Per Hillman quindi I'appello alla normalita nasconde
sempre una difesa contro la messa in scena d’altri stili archetipici, che devono
quindi giocoforza essere giudicati «anormali». Deve cioe darsi un’anormalita,
contro la quale lo stile di coscienza vigente si difende e che integra con la
normalizzazione. La psicologia “anormale” diviene cosi necessaria.

La prospettiva politeistica della psicologia archetipica,con la sua capacita di
saper cogliere le manifestazioni teofaniche nelle nostre fantasie, offre un nuovo e
pit profondo ordine: P'ordine archetipico. La dissoluzione dell’io percio non
porta necessariamente disordine giacché T'ordine stesso dell'io ¢ fondato sui

principi archetipici del mito dell’Eroe.



1. PSICOLOGIA DEL PROFONDO ED ESTROVERSIONE

Nell’estate del 1976 ad Eranos, sul Lago Maggiore, Hillman tenne una
conferenza che segno I'inizio di una nuova visione della psicologia del profondo.
11 «profondox» anziché concepirlo dentro ad un interno del soggetto, poteva essere
trovato anche in superficie, fuori nell’oggetto, nelle immagini che il mondo ¢
capace di offrirci, perché anche queste, secondo Hillman, sono manifestazioni
d’anima.  Facendosi promotore di una «psicologia del profondo
dell’estroversione», nel tentativo di liberarla dalla sua tendenza introversa e
soggettivistica, Hillman introdusse un concetto che ¢ fondamentale nella
fenomenologia e nella psicologia della percezione diretta: il profondo ¢ dato nella
superficie, il mondo, ciog, st offre alla percezione estetica.

Questa svolta in direzione del profondo «a fuori», fu di li a poco
rinforzata nell’occasione del suo trasferimento, nel gennaio del 1978, dall’Europa
a Dallas, nel Texas. In questa citta era in corso la costruzione dei piu importanti
luoghi pubblici. Un momento propizio per un’ulteriore riflessione sui rapporti fra
politica ed estetica, bello e brutto, anima e citta.

Fu pero soltanto nell’ottobre del 1981, che inizio a prendere forma
quest’intuizione psicologica piu profonda, e Popportunita gli fu offerta proprio
qui dalla nostra Firenze. Per una conferenza tenutasi poi a Palazzo Vecchio egli
elaboro abbastanza estesamente quell’intuizione cercando di fondare una
psicologia del profondo, e anche una terapia o direzione di cura, sull’idea

platonica rinascimentale dell’anima munds.
1.1 11 ritorno dell’anima nel mondo

La psicologia del profondo ¢ in cerca del proprio Rinascimento. Essa ¢
diventata autoreferenziale, presuntuosa, commerciale, e non riflette piu 'anima
bensi si ¢ insidiosamente adattata ad un mondo che ¢ andato progressivamente

ignorando la sua stessa dimora: I'anima. Definendosi come «figlio dell’animan,



Hillman ci reintroduce in un’atmosfera rinascimentale, nella Firenze dell’epoca,
sulle orme di Marsilio Ficino, primo nel porre 'anima al centro della propria
visione; una visione che non esclude nessuna cosa del mondo perché la psiche
comprende in sé il mondo: tutte le cose presentano anima.

11 Rinascimento della psicologia potrebbe avere il suo inizio proprio dalla
psicopatologia. Nella parte seconda del mio lavoro abbiamo gia affrontato questa
tematica. In quell’'occasione avevamo riconosciuto la patologizzazione come una
necessita dell’anima capace di offrirci una possibilita per «fare anima». Adesso
faremo una riflessione ulteriore.

Tracciando una storia a grandissime linee fino a non molto tempo fa,
secondo Hillman, il disturbo del paziente era situato dentro a quest’ultimo. I
problemi psicologici venivano appunto definiti intra-soggettivi e la terapia
consisteva nel dare un nuovo assetto alle dinamiche intrapsichiche. Complessi,
funzioni, strutture, ricordi, emozioni: la persona interiore aveva bisogno di
trovare un nuovo assetto, una via di espressione, di sviluppo. Poi, piu di recente,
il disturbo ¢ stato collocato nelle sue relazioni sociali, considerando i problemi
psicologici come interpersonali. Da qui la nascita di numerose terapie di gruppo e
della famiglia, volte a ristrutturare le dinamiche psichiche interpersonali
all'interno dei rapporti, nella coppia, nella famiglia.

Ma vi era una cosa che accomunava queste due modalita operative della
psicologia. In entrambi 1 casi la realta psichica era confinata nel soggettivo e in
entrambi il mondo rimaneva esterno, materiale e motto.

Certamente Hillman non dimentica la tradizione della psichiatria sociale,
di orientamento comportamentista, marxista o sociale in senso lato. Essa, infatti,
attribuisce grande importanza alla realta esterna e situa le origini della
psicopatologia in fattori determinanti oggettivi: il «la fuori» determina in larga
misura il «qui dentro». Ma 1 fattori sociali rimangono condizioni esterne di natura
economica, culturale o di classe, ma non sono a sua volta fattori psichici,

soggettivi. Essi possono causare sofferenza ma non soffrono a loro volta.



Il recupero del concetto di anima mundi intrapreso da Hillman sconvolge
radicalmente questi approcci. Dalla sua pratica analitica ha imparato che non ¢
piu possibile distinguere nettamente tra nevrosi dellindividuo e nevrosi del
mondo, tra psicopatologia dell’individuo e psicopatologia del mondo. Addirittura
situando la nevrosi e la psicopatologia esclusivamente nella realta personale,
compiamo «una rimozione delirante di quella che ¢ la nostra effettiva
espetienza»'.

Questo comporta una severa revisione della stessa attivita e pratica
terapeutica. Se lo psicoterapeuta non vuole alimentare quelle medesime patologie
che ¢ suo mestiere alleviare, dovra ampliare radicalmente le sue teorie sulla
nevrosi e le sue categorie psicopatologiche. Se vogliamo un nuovo Rinascimento
nel campo psicologico dobbiamo percio iniziare dai fenomeni patologici; e non
quelli individuali o personali ma quelli del mondo.

Prima di tutto occorre, secondo Hillman, riflettere sull’idea di «realta» che
la psicologia del profondo porta in grembo. Hillman individua due tradizionali
modi di concepire la realta: (a) realta come totalita degli oggetti materiali esistenti,
ovvero la somma delle condizioni del mondo esterno; (b) realta intesa
psichicamente, priva d’estensione nello spazio, la sfera dell’esperienza privata che
¢ interiore e caratterizzata dal desiderio e dalla fantasia. Queste due idee di realta
sono state storicamente separate. La psicologia del profondo, lavorando sul
secondo tipo di realta, continua a cercare la causa e la terapia nell'intra-
soggettivita e nell’inter-soggettivita. II mondo pubblico, oggettivo, fisico, delle
cose resta per definizione escluso dall’etiologia e dalle terapie psicologiche. Come
I’anima ¢ senza mondo cosi il mondo ¢ senza anima.

La denuncia di Hillman ¢ grave. Secondo lui la patologia oggi ¢ proprio nel
«a fuori», in quellistanza oggettiva che la tradizione vuole priva di anima.
Vietnam e seguenti, I’'amianto intorno ai tubi del riscaldamento, gli scandali
bancari con collusioni governative, l'inquinamento, i cibo che mangiamo,
pesticidi sulla nostra frutta, “mucca pazza”, il mercurio nel pesce, la

microcriminalta, Postentazione, 'imbroglio, 1 disastri ecologici, la globalizzazione

' J. Hillman, “L’anima del mondo e il pensiero del cuore”, Adelphi, Milano, 2002, p. 121.



neo-liberista, lo smog, le nubi tossiche, le piogge acide; abbiamo «edifici
anoressici, un mercato paranoide, una tecnologia maniacale»'. Con questo non si
intende che la psicologia del profondo non si sia preoccupata di tali disastri o
abbia soprasseduto. Essa pero ha sempre continuato a ripetersi che la patologia
del mondo «a fuori» fosse semplicemente il risultato della patologia del mondo
«qui dentror». Come se l'architettura, la politica o la medicina non potessero mai
cambiare fintantoché gli architetti, i politici e i medici non si fossero fatti
psicoanalizzare.

Perché mentre la psicoterapia era impegnata ad elevare il livello di
consapevolezza della soggettivita umana, il mondo, in cui sono situate tutte le
soggettivita, ha continuato nella sua china distruttiva ed ¢ andato in pezzi? 1
disturbi del mondo quindi non possono piu essere concepiti come manufatti
del’'uomo, o messe in atto e proiezioni della soggettivita umana. La psicologia
deve far entrare il mondo nella sfera della realta psichica altrimenti non potra

avvenire nessun miglioramento.

1.2 Anima mundi

Per prevenire il «cataclisma del mondo» Hillman auspica un «cataclisma
delle menti». Per compiere questa re-visione della realta dobbiamo far cadere il
paradigma sul quale ci fondiamo. Non potremmo muovere in direzione
rivoluzionaria fintantoché non avremo radicalmente spostato I’ago della nostra

bussola che, con le parole dello stesso Hillman, permetterebbe di:

«[...] dare valore all’anima prima che alla mente, all'immaginazione prima
che al sentimento, ai ciascuni prima che al tutto, all'aisthesis e
allimmaginazione prima che al /ogos e ai concetti, alle cose prima che al

significato, [...] alla retorica prima che alla verita, all’animale prima che

' J. Hillman citando Robert Sardello, Ibid. p. 125, un autore che per Hillman ha avuto un ruolo
fondamentale per lo sviluppo delle proprie idee sul rapporto fra anima e citta. Quando Hillman arrivo a
Dallas, Sardello stava da tempo lavorando su queste tematiche, ed il suo pensiero al riguardo era piu
avanzato rispetto alle prime idee di Hillman.



all’essere umano, ad Anima prima che all’lo, al “che cosa” e al “chi” prima

che al “perché™».!

Dovremmo rinunciare altresi alla tendenza a scindere gli opposti: soggetto-
oggetto, destra-sinistra, interno-esterno, maschile-femminile, immanenza-
trascendenza, mente-corpo. Bisognera ridurre in pezzi gran parte di cio a cui oggi
teniamo tanto in maniera tale che 'emozione trattenuta da queste sacre reliquie
possa tornare a fluire nel mondo.

Bene, il brano di Hillman appena riportato potremmo considerarlo come
un buon momento sintetico del suo pensiero. Molte delle cose cosi
lapidariamente enunciate sono gia state affrontate precedentemente. Credo pero
che ad un lettore attento non sia sfuggito 'impiego del termine aisthesis, che non
era stato messo in gioco sinora.

Gli antichi greci usavano la parola azsthesis per indicare la percezione o
sensazione: la radice della parola rimanda ad un inspirare accogliendo il mondo
all'interno, in quel trattenere il fiato — Aha!l Uh! — per la meraviglia, lo shock, lo
stupore, st colloca la risposta estetica all'immagine (eidolon) che ci si presenta.

Ma che cosa vuol dire «accogliere», «inspirare il mondo»? Per Hillman
significa, in primo luogo aspirare e inspirare il presentarsi letterale delle cose. St
tratta di una reazione estetica, che precede lo stupore intellettuale, capace di
inspirare il dato per andare oltre il dato stesso, «lasciando che ogni cosa riveli la
propria particolare aspirazione entro un assetto cosmico»” o in una costruzione
sistematica piu ristretta. In secondo luogo, «accogliere» significa prendere a cuore,
interiorizzare, diventare intimi. Infine «accogliere» significa interiorizzare
Poggetto dentro se stesso, dentro la sua immagine, in modo tale da rendere viva la
sua immaginazione (pit che la nostra), affinché esso si manifesti, diventando

personizzato e con cio stesso amabile.

'J. Hillman, “L’anima del mondo e il pensiero del cuore”, Adelphi, Milano, 2001, p. 158.

2 Ibid. p. 87.



La perorazione retorica dell’aisthesis condotta da Hillman trasforma il
mondo delle cose in un mondo di fenomeni animati. Il cataclisma del mondo
potremmo evitarlo se recuperiamo un’idea che ha prevalso, e tuttora prevale, in
molte culture, definite primitive e animistiche dagli antropologi culturali
del’Occidente, e che per un breve periodo era tornata in auge anche nella
Firenze di Marsilio Ficino. Mi sto riferendo all’idea platonica di anima mundi, alla
luce della quale il mondo non ¢ morto, o surrettiziamente vivificato dalle nostre
proiezioni, ma ¢ egli stesso infuso d’anima. Nell’accogliere e ispirare il mondo
potremmo ascoltare nelle cose che parlano, la confessione dell’anzma mundi. Non
piu io che mi confesso riversando la mia anima ma io che ascolto accogliendo
I’anima del mondo.

Hillman immagina Vanima mundi come «quella particolare scintilla d’anima,
quella immagine germinale, che si offre in trasparenza in ogni cosa nella sua
forma visibile»'. 1 anima mundi indica percio le possibilita di animazione offerte da
ciascun evento per com’¢; la disponibilita di ciascun evento ad essere oggetto
del’immaginazione, la sua presenza come realta psichica. La percezione estetica
delle cose ¢ il mezzo retorico pet fare anima mund.

Una volta restituite all’anima le cose, e la loro realta psichica essendo data
con l'anima mundi, allora la loro interiorita e profondita — non trascurando
nemmeno la stessa psicologia del profondo — non dipenderanno piu dal loro fare
esperienza di s¢é o dal loro essere dotate di intenzionalita, bensi da
un’autotestimonianza di altro genere. Un oggetto testimonia di sé nell'immagine
che offre, e la sua profondita risiede nella complessita di quella immagine. La sua
intenzionalita «¢ sostanziale, data con la sua realta psichica; reclama, ¢ vero, la
nostra testimonianza, ma non ne ha bisogno»”.

Le cose del mondo si autorappresentano in forme, colori, atmosfere,
qualita tattili etc. Per questo, in quanto forme espressive, le cose patlano,
mostrano cio¢ nella loro forma lo stato in cui sono. Questa intuizione secondo la

quale la realta psichica si manifesta nella forma espressiva, nella qualita

! Ibid. p. 130.
2 Op. cit. p. 132.



fisiognomica delle immagini, permette alla psicologia di sfuggire dalla trappola
dell’esperienza, del vissuto. Hillman lamenta il fatto che per secoli abbiamo
identificato l'interiorita con esperienza che riflettendo si fa tale perché riconosce
il suo percorso. Le cose invece non hanno vita in quanto non hanno esperienza,
di alcun sentimento o ricordo o intenzione; se sono animate ¢ solo grazie alle
nostre proiezioni; immaginare che esse proiettino su di noi, e 'una su laltra, le
loro idee e richieste, considerarle capaci di accumulare ricordi e di presentare
nelle loro qualita sensoriali caratteristiche di sentimento, ¢ normalmente tacciato
di pensiero magico legittimo solo per 1 bambini e per 1 folli.

Questo modo di vedere secondo Hillman non solo uccide le cose col
consideratle morte ma imprigiona noi «nell’angusta cella dell’To»'. Facendo
coincidere la realta psichica con lesperienza, I'lo diventa necessario alla logica
psicologica. Dobbiamo inventare quello che Hillman chiama il «testimone
interiore» che posto al centro della soggettivita, faccia esperienza.

Se il mondo ¢ infuso di anima allora il linguaggio che la psicoanalisi ha
messo a punto per la psiche ¢ adatto, agli occhi di Hillman, anche al mondo e ai
suoi oggetti. Hillman propone di chiamare «paranoide» un’azienda che si presenta
con atteggiamenti difensivi, sistematizzazioni, codici segreti e relazioni deliranti
tra le cose che produce e il modo in cui ne parla. E «catatonico» o «anoressico»
quell’edificio che si mostra nella sua struttura cosi alta, scheletrica, rigida, scarna,
«enza un filo di grasso», nella sua facciata vitrea, nella sua freddezza
desessualizzata, nella rabbia repressa ma esplosiva, che anche latrio vuoto
suddiviso da pilastri verticali comunica alla percezione estetica. Hillman
suggerisce di chiamare «maniacali» i consumi per la loro coazione alla
soddisfazione istantanea, la loro rapida eliminazione, lintolleranza per le
interruzioni e “fuga delle idee” quella della pubblicita e dei servizi di giornali e
televisione. E perché non chiamare «tossicomane» I'agricoltura se avvertiamo il
suo bisogno ossessivo di raccolti sempre piu elevati, che a loro volta impongono

dosi sempre piu elevate di stimolanti chimici (fertilizzanti) e distruttori

' Op. cit. ibid.



indiscriminati (pesticidi e diserbanti) a spese di altre forme di vita e fino

all’esaurimento del suo corpo, che ¢ la terra.

1.2.1 “Aisthesis” e il pensiero del cuore

Evidentemente Hillman reclama e si fa portatore di una diversa
interpretazione del termine azsthesis. Egli prende le distanze da alcune traduzioni
che trasformano questo termine in «percezione sensoriale», manifestando cosi la
loro sudditanza alle nozioni del’empirismo inglese (la sensazione di John Locke).
Ma come spesso accade leggendo le opere di Hillman, le definizioni da lui
proposte per definire decostruiscono le definizioni consuete. Per lui infatti la
«percezione sensoriale» dei greci non puo essere compresa se non si tiene conto
della dea dei sensi, Afrodite, o dell’organo della sensazione dei greci, che ¢ il
cuore, e della radice etimologica della parola: quel fiutare, quel trattenere il fiato,

quell’inspirare il mondo.

1.2.1.1 L’oro di Afrodite

Citando Afrodite entra in gioco la bellezza che per Hillman assume il
ruolo di una necessita epistemologica ed ontologica. La bellezza ¢ il modo in cui
gli Dei toccano i nostri sensi, raggiungono il cuore, ci attirano nella vita, ed ¢ cio
che fonda il mondo nella sua molteplice particolarita sensibile. Senza Afrodite, il
mondo delle cose, secondo Hillman, diventerebbe soltanto particelle atomiche e
subatomiche, la minuziosa varieta della vita caos ovvero molteplicita, materia
amorfa, dati statistici: questo dice il mondo dei sensi senza Afrodite.

Diversamente tutte le cose, esibiscono la loro natura innata, mostrano
«’oro di Afrodite»; ed esse risplendono alla vista, sono estetiche. La bellezza ¢

inerente ed essenziale all’anima; essa appare dovunque appaia lanima. Ma



attenzione. Per bellezza Hillman non intende I’abbellimento, 'ornamento o la
decorazione. Essa non ¢ un attributo che ci fa dire «quella cosa ¢ bella». Non si
tratta cio¢ né di un giudizio estetico né si riferisce all’estetica come ramo della
filosofia che si occupa del gusto, della forma, e della critica dell’arte. La bellezza
non puo essere rinchiusa nei musel, essere appannaggio dei virtuosi o della
corporazione degli artisti. Al contrario Hillman propone di sottrarla con decisione
all’ambito dell’arte, della storia dell’arte, degli oggetti d’arte, della valutazione
artistica, della terapia attraverso I’arte. Tutte queste sono forme positivistiche che
pongono la bellezza in quelli che sono solo episodi, collocando aisthesis in eventi
estetici, come negli oggetti belli.

Hillman ricorda Platone e Plotino e la loro idea di bellezza. In loro la
bellezza non possedeva affatto quella connotazione d’imberbe, di passivo e di
sterile che prende forma nelle nostre menti allor quando ne ascoltiamo la parola;
né tanto meno deve essere posta in relazione con le arti. Siamo vittime delle
forme di bellezza offerte da Apollo (analisi di forme invisibili, come la musica,
qualcosa che compete ai collezionisti o ¢ oggetto di dispute sulle riviste d’estetica)
o da Adone o Paride (bellezza come «violette, mutilazioni o morte»). 1l bello in
senso platonico puo per Hillman esser compreso soltanto se sappiamo entrare in
un cosmo afroditico, il che a sua volta significa penetrare nell’antica nozione di
aisthesis.

La bellezza ¢ anima mundi manifesta, e non ¢ trascendente rispetto a cio
che ¢ manifesto, e neppure nascostamente immanente in esso, bensi riguarda le
apparenze in quanto tali, cosi come sono create, nelle forme in cui sono date: dati
dei sensi, nudi fatti, VVenus Nudata.

Hillman invita a leggere Platone come lo lesse Plotino, a comprendere
Psiche come la intese Apuleio, e a fare esperienza dell’anima al modo di Petrarca
e Dante, perché solo allora intuiremo che «la psiche ¢ la vita delle nostre risposte
estetiche»'. Quel senso del sapore delle cose, quel fremito d’eccitazione o di
dolore, quel moto di ripugnanza o quell’allargarsi del petto. Per Hillman tutte

queste primordiali reazioni estetiche del cuore sono 'anima stessa che parla.

' Ibid. p. 78.



E importante a questo punto ricordare 'appunto lasciatoci da Hillman, per
il recupero all’'uso della parola «cosmo». Kosmos, dalla quale trae origine la nostra
parola «cosmow, ¢ un termine intriso di estetica, essendo la sua traduzione piu
soddisfacente «buon ordine». Un secondo gruppo di significati si riferisce
soprattutto alle donne, dove kosmos ¢ usato per «ornamento», «decorazioney,
«abbellimento» (vedi la nostra «cosmetica»), «abbigliamento», e per descrivere
melodie e dolci modi di patlare." Hillman contrappone il greco kosmos al latino

universum, dal quale deriva la nostra parola universo, ed afferma che:

«Nella prospettiva del termine greco, il mondo fisico ¢ una disposizione
ordinata, un’esposizione di cose palpabili; e quindi puo essere concepito
[...] solo per la sua appropriatezza estetica e morale. Senza questi echi
sensibili, senza le connotazioni estetiche e morali contenute in £oszzos, oggi il
mondo si riferisce soltanto a un vasto involucro di gas, esterno, vuoto e

freddol...]».?

Il termine romano wniversum («volto in una sola direzione»), visto da Hillman
come monistico’ ed astratto?, avrebbe subito la sorte di separare la natura fisica
dalla bonta e dalla bellezza, scindendo in ambienti separati cio che esso

prometteva di mantenere uniti:

«LLe nostre moderne cosmologie cercano da sempre di riconciliare estetica
ed etica. Kosmos emerge allinterno di un contesto politeistico, non fa
richieste monoteistiche di riduzione o unificazione. E tuttavia mantiene in

una disposizione ordinata, cosa che “universo” non riesce a fare».’

' Per ulteriori approfondimenti sull’etimologia utilizzata da Hillman vedi: J. Hillman, “Oltre

["umanismo”’, Moretti & Vitali, Bergamo, 1996, p. 67.

2 J. Hillman, “Oltre l'umanismo”’, Moretti & Vitali, Bergamo, 1996, p. 68.

3 Come sostantivo universum significa «il mondo intero».

* Come avverbio in universum significa «in generale», «generalmente», «nell’insieme».
* Opera Cit., Ibid.



Quando la parola «cosmo» ¢ intesa come ’assetto e I'espressione delle cose, con
I'ordine strutturale presentato da ciascun evento, che lo abbellisce del tempo e
dello spazio che gli sono propri, allora il cosmo indica I'interiorita che le cose
portano con sé e non piu il vuoto involucro universale in cui vanno immesse,
dove una disposizione ordinata dipende dalla logica del tutto e della parte, e dalle
loro relazioni esterne; dove molecole, pianeti, forze ed eventi di qualunque tipo
diventano solo parziali, ¢ dunque devono essere legati assieme da relazioni
esterne, a formare un universo coerente. «Cosmo» sara allora lo splendore
dell’esporsi, la bellezza che attesta dell’anima.

Ma P'analisi di Hillman si spinge oltre. Come testimone di una cosmologia
estetica Hillman recupera 'opera dell’eminente zoologo e naturalista di Basilea,
Adolf Portmann, secondo il quale la vita animale ¢ biologicamente estetica:
ciascuna specie rappresenta e manifesta se stessa in strutture, manti, code, piume,
pellicce, ciuffi, artigli, zanne, corna, sfumature, lucentezze, gusci, squame, ali,
canti, danze. Secondo Portmann Destetico ¢ radicato nel biologico in maniera
primordiale, niente lo precede geneticamente: il mantello di un animale ¢
filogeneticamente preesistente alle strutture ottiche necessarie per vedere quel
mantello. Sembra quindi che il mostrarsi trovi soddisfazione in sé, e soltanto in
un secondo tempo nell’essere visti. Un puro apparire fine a se stesso, come quelle
creature negli abissi del mare, dove non arriva luce, le quali hanno non di meno
colori scintillanti che non saranno mai percepiti. L’ostensione dell’interiorita
(Selbst-Darstellung), per Portmann, ¢ altrettanto essenziale per la vita organica
quanto i comportamenti utili alla sopravvivenza.

Ma allora, come compendio alla posizione hillmaniana, potremmo
sostenere che se intendiamo recuperare 'anima perduta, il che dopotutto ¢ il fine
principale di ogni psicologia del profondo, dobbiamo necessariamente ritrovare le

nostre reazioni estetiche perdute, il nostro senso di bellezza.

1.2.1.2 1l pensiero del cuore



Passiamo adesso al secondo aspetto della questione. Avevamo detto che
I'organo della sensazione per i greci era il cuore e potremmo aggiungere che
anche per Marsilio Ficino lo spirito del cuore riceveva e trasmetteva le
impressioni e i sensi.' Ma ¢ dal lavoro di Henry Corbin che Hillman raccoglie il

«principio fondante» riconoscendo:

«che il pensiero del cuore ¢ il pensiero delle immagini, che il cuore ¢ la sede
dellimmaginazione, che I'immaginazione ¢ la voce autentica del cuore,

sicché se parliamo del cuore dobbiamo patlarne in modo immaginativor.

Il cuore per come lo presenta Corbin, ¢ adatto alla percezione delle
corrispondenze tra le sottigliezze della coscienza e 1 livelli dell’essere. Tale
comprensione ha luogo per mezzo di immagini, le quali, come abbiamo piu volte
ripetuto, sono una terza possibilita tra mente e corpo. Ciascuna immagine
coordina al suo interno qualita di coscienza e qualita di mondo, e parla, nella sua
peculiarita, della compenetrazione tra coscienza e mondo, ma sempre e solo
come immagine che ¢ originaria. Viene  ipotizzata una «intelligenza
del’immaginazione» che risiede metaforicamente nel cuore, e che connota, per
Hillman, l'atto di conoscere e amare simultaneamente per mezzo dell’atto
immaginativo.

Questa idea o fantasia del cuore si discosta notevolmente dalle tradizionali
immagini che solitamente si accompagnano al cuore nella nostra cultura. Hillman
ne analizza tre. Per la prima, battezzata da Hillman «l cuore del Leone», come il
re Cuor di Leone, il cuore ¢ umanita, coraggio di vivere, forza e ardente passione.
Le wvirtu pit nobili emanano proprio dal cuore: lealta, audacia eroica,
compassione. La seconda immagine, che potremmo chiamare con Hillman «il
cuore di Harvey», concepisce il cuore come un organo del corpo. Esso ¢ un
muscolo, una pompa, un meccanismo complicato e delicato. Nella terza

immagine il cuore ¢ amore, sentimento, il /ocus dell’anima e del senso personale. E

''Vedi Op. Cit.
2 [bid. p. 44.



il luogo dellinteriorita piu intima, dove risiedono il peccato e la vergogna, il
desiderio e Iinsondabile divino. Questo cuore personale Hillman lo chiama il
«cuore di Agostinon.

Per Hillman, invece, il cuore ¢ un organo immaginativo, sede di quella

stessa potenza immaginativa e retorica che Corbin chiama hzmma:

«questa potenza del cuore ¢ espressa in modo specifico dalla parola himma,
un termine al cui contenuto si avvicina forse piu di ogni altra la parola greca
enthymesis, che designa I'atto del meditare, concepire, immaginare, progettare,
desiderare ardentemente: cio¢ avere (una cosa) presente nel #hymos, che ¢

forza vitale, anima, cuore, intenzione, pensiero, desiderio».'

La himma da realta alle figure dell'immaginazione, e ci presenta con evidenza le
immagini come creature autentiche e non gia fabbricate da noi, frutto delle nostre
invenzioni. Un esempio della forza della hzuma ¢ per Hillman lo stesso stile
retorico di Corbin. Egli era un maestro nel saper comunicare il pensiero del cuore
nella sua forma originaria. I suoi scritti sono come viaggi tra essenze immaginali,
come resoconti dell’essenziale. In Corbin, afferma Hillman, 'immaginazione era
una presenza. La stessa immaginazione «nella quale e attraverso la quale lo spirito
muove dal cuore verso le origini di tutte le cose».” Corbin parlava da dentro le sue
parole, egli era le sue parole.

Grazie a Corbin le figure dei nostri sogni o le persone delle nostre fantasie
non debbono piu essere fraintese concependole reali solo in senso soggettivo.
Sarebbe un’illusione credere che siamo noi ad inventare le immagini. Dopo
l'opera di Corbin non possiamo piu confondere 'immaginale con il soggettivo ed
interiore, e lessenziale con l'esterno e l'oggettivo. Anche la psicologia e gli
psicologi dovranno destrutturarsi per permettere alle loro opere di lasciar fluire la

forza delle immagini, del pensiero del cuore, della himma.

! Citato da J. Hillman da H. Corbin, “L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi”,
Flammarion, Paris, 1958, p.224. Sulla himma, 1’enthymesis, potenza creatrice del cuore vedi anche Ibid.

pp. 171 sgg.
2 Op. Cit. p. 43.



2. POLITICA E PSICOLOGIA

La risposta estetica per Hillman diventa una vera e propria azione politica.
Al giorni nostri puo sembrare un’idea decisamente azzardata coniugare estetica e
politica, o addirittura bellezza e citta. Ma agli occhi di Hillman non ¢ cosi. Come
non lo era nella vita dell’antica Grecia. Una popolazione turbolenta veniva placata
dalla bellezza e dalla edificazione della bellezza. Despoti d’ogni sorta dilapidavano
1 loro patrimoni per far erigere monumenti d’indiscusso splendore (giardini
d’acqua, cattedrali, palazzi, mausolei) in gloria ai loro Dei ma anche per allietare la
gente che governavano, e che tassavano. Anche se, va detto, quest'uso della
bellezza a scopo prettamente politico lasciava la psiche insoddisfatta di fronte ad
una siffatta propaganda pietrificata.

Hillman propone una relazione fra estetica e politica che ¢ piu personale o
psicologica. Essa sta nelle nostre reazioni nei confronti del mondo in cui viviamo,
ed ¢ psicologica in quanto ha a che vedere con l'anima. La psicologia deve
pertanto rendersi conto che, pur mantenendo il suo intento di risveglio della
coscienza, dovra cambiare il focus di questa coscienza. Siamo divenuti inconsci
dellimpatto col mondo, le nostre anime sono come murate nei suoi confronti.
Ma con Hillman la questione si ribalta: non si tratterebbe piu di far diventare
coscienti 1 nostri ricordi o i nostri sentimenti bensi di risvegliare le nostre
risposte personali al bello e al brutto.

Ed ¢ proprio il nostro senso del bello e del brutto che ci porta fuori nella
polis, attivandoci politicamente. Le nostre risposte estetiche sono per Hillman la
prova dell’attiva partecipazione dell’anima al mondo. Il solo fatto di accorgersi di
quello che ci sta intorno, e di rispondervi con un moto d’istintivo disgusto o di
desiderio, fa si che veniamo coinvolti. La risposta estetica ¢ immediata, istintuale,
animale, e precede nel tempo e nell’ontologia i gusti che rendono elaborata la

risposta e i giudizi che la giustificano.



Ne consegue che ogni offesa alla bellezza ferisce la nostra natura animale,
e risulta nociva al nostro benessere come ogni altra repressione di qualunque
istinto. Purtroppo la condizione umana attuale ¢ proprio caratterizzata da
ignoranza estetica; un’an-estesia che ignora le brutte ferite inferte al mondo, cosi
come ignora il respiro del mondo, il crepuscolo, il canto degli uccelli e che lascia
vivere in giganteschi scatoloni adibiti a residenze umane. Questo stato di cose ¢
sostenuto e favorito dalla nostra economia, dal nostro modo di impiegare il
tempo libero, dai nostri mezzi di comunicazione e di trasporto, ed infine dal
nostro modo di curarci.

Hillman si spinge oltre sospettando che questo «ottundimento psichico»',
cosi diffuso ai giorni nostri, possa favorire la passivita politica del cittadino euro-
americano, e quindi aiuti 1 poteri dominanti a proseguire, senza impedimenti, sulla
loro rotta rovinosa. La critica di Hillman ¢ mossa dal desiderio di risvegliare e

muovetre le nostre coscienze an-estetizzate:

«Se noi cittadini non facciamo caso all’assalto del brutto, restiamo
psichicamente ottusi, ma siamo ancora affidabilmente funzionali come
lavoratori e come consumatori. Possiamo ancora affrettarci a lavorare, a
comprare, a tornare a casa alla TV, quotidianamente, diligentemente,
faticando come bestie — come cavalli da tiro con i paraocchi — nella
convinzione errata che le nostre sofferenze personali abbiano la loro

esclusiva origine nelle nostre relazioni personali».2

Non riconoscendo la realta dell’anima mundi e la partecipazione nella nostra anima
personale, prendiamo ogni sofferenza su di noi e restiamo inconsapevoli della
sofferenza dell’anima del mondo, di come siano torturate le sue strutture, di
come essa sia esiliata in una nichilista natura selvaggia, e di come aneli a tornare a

«una cosmologia che dia il primo posto alla [...] bellezza»’.

! Recuperando un’affermazione fatta da R. J. Lifton, un autore impegnato nello studiare a fondo le
catastrofi collettive.
2 J. Hillman, “Politica della bellezza”’, Moretti & Vitali, Bergamo, 1999, p. 12.

* Ibid.



Sono tantissime e quotidiane le voci di protesta, ma vorrei citarne una; un
vero e proptio grido dell'anima che Sem Kuroba', da anni in lotta contro il
governo indonesiano che vuole colonizzare la Nuova Guinea Occidentale (West

Papua), consegna ad un giornalista:

«La nostra cultura viene disprezzata perché veneriamo i fiumi, gli alberi e le
montagne. Le compagnie minerarie ci dicono che dobbiamo credere ad un
Dio unico e non alle divinita naturali. [...] La nostra terra viene colonizzata
soprattutto per le sue risorse [...]. Le mie montagne grondano sangue, le
mie foreste vengono saccheggiate, le mie coste avvelenate: ecco perché mi

batto contro ’esercito indonesianoy.?

Tutti noi sappiamo come impegnarci nell’azione politica: partecipiamo a
campagne, a marce, protestiamo, resistiamo, ci organizziamo in forum sociali.
Sappiamo anche il coraggio che I'azione richiede e il rischio che comporta, ma
non sappiamo di avere anche altri mezzi di azione, mezzi che richiedono
anch’essi coraggio: «l coraggio del cuore di battersi per le sue percezioni». E se
non ci battiamo, se non ci esprimiamo in favore del nostro senso estetico, quel
velo funebre che ¢ la conformita, definita da Hillman ottundente, finira per
togliere ogni forza al nostro linguaggio, al nostro cibo, ai luoghi dove lavoriamo,
alle strade delle nostre citta.

Sem Kuroba ed i suoi compagni, pur nella loro tragica situazione, con in
mano le loro semplici armi tradizionali, hanno reagito allo sdegno estetico che
P'occupazione indonesiana ha loro imposto. 1l sangue che sgorga dalle montagne
a causa dei disboscamenti ¢ un sangue di una ferita estetica, di una ferita all’anima
del mondo, prodotta da un ottundimento psichico ed estetico e sostenuta da
interessi economici. Ma ¢ lo stesso sangue che scorre in Sem e nella sua tribu,

perché loro e le loro anime hanno bisogno delle montagne, det fiumi, degli alberi

! Responsabile dell’Opm (Organisasi Papua Merdeka, Organizzazione per la liberazione di Papua) in
Europa.

? Tratto da: Damien Faure, “La guerriglia dimenticata di West Papua”, in “Le monde diplomatique/Il
Manifesto”, n° 8/9, anno IX, settembre 2002, p. 28.



che furono venerati, per come sono, dai loro padri; e per come sono saranno
venerati dai loro figli e dai figli dei loro figli. Ogni ferita alla montagna ¢ una
ferita all’anima della tribu di Sam Kuroba.

Per questo, secondo Hillman, se i cittadini si rendessero conto della loro

fame di bellezza ci sarebbe ribellione per le strade:

«Non ¢ stata forse I'estetica, ad abbattere il muro di Berlino e ad aprire la
Cina? Non il consumismo e i gadger dell’Occidente, come ci viene
raccontato, ma la musica, il colore, la moda, le scarpe, le stoffe, i film, il

ballo, le parole delle canzoni, la forma delle automobili».'

Percio in Hillman «a risposta estetica conduce all’azione politica, diventa azione

politica, ed ¢ azione politica»’.
2.1 Lo studio dell’analista come cellula rivoluzionaria

I1 ruolo che lestetica riveste per Hillman non puo escludere dall’azione
politica neanche lo studio dell’analista. Hillman insieme a M. Ventura nel loro
libro dialogo intitolato Cento anni di psicoterapia e il mondo va sempre peggio® artivano
addirittura a teorizzare lo studio dello psicoterapeuta come cellula rivoluzionaria.

Questa proposta si diparte dalla riflessione su una delle grandi omissioni
della psicoanalisi. Gli operatori della psiche, in questo secolo d’attivita, hanno
indagato nei loro pazienti moltissimi aspetti: religione, livello economico, storia
familiare, radici etniche, emozioni, ideali, sogni, ricordi... ma sulla vita politica
mai nessuna domanda! Ebbene la grande omissione ¢ la po/s, 1a vita politica del
paziente.

Si ¢ strutturata cosi facendo una vera ¢ propria scissione fra la persona
come paziente e la persona come cittadino. Questo per Hillman ¢ indice di una

negazione volta a proteggere la netta distinzione fra esterno ed interno, fra psiche

'J. Hillman, “La politica della bellezza”, Moretti & Vitali, Bergamo, 1999, p. 13.

2 Jbid. Corsivo mio.

3 J. Hillman, M. Ventura, “Cento anni di psicoterapia e il mondo va sempre peggio”, Raffaello
Cortina, Milano, 1998.



e realta, fra vita e riflessione. Il politico diviene una specie di virus nei cui riguardi
la psicoterapia predispone la sua difesa immunologica, chiamandola etica
professionale: non si devono avere rapporti professionali con i propri familiari o
con i membri di una stessa famiglia. Non si devono accettare in analisi i fidanzati
dei pazienti, i loro coniugi, i loro figli. Non si deve lavorare con i propri amici.
Non si deve partecipare a spettacoli, seminari, mostre dei pazienti, né loro
devono partecipare a quelli dei terapeuti. Insomma non bisogna occuparsi in
alcun modo della vita dei pazienti, ma solo della loro psiche: questa ¢ la regola
immunologica che Freud ci ha lasciato.

«Wo Es war soll Ich werden». La traduzione della famosa frase programmatica
di Freud nelle mani di Hillman assume tutto un colore ed un sapore diverso.
Inconsci non sono solo alcuni ricordi d’infanzia, alcune pulsioni sessuali, o
dinamiche di famiglia, o il senso dei sintomi, i /gpsus e gli atti mancati, o i simboli.
Questi luoghi sono ormai vanto comune, che invitare a considerarli come
manifestazioni inconsce suona decisamente assordante. Hillman provoca invece
la psicologia del profondo a concentrarsi, come del resto ¢ sua vocazione, sulle
cose che ci fanno piu soffrire, sul terreno dove siamo meno capaci, su cio che
rimuoviamo, e cio¢ sul mondo «la fuorix, la po/is. Rimuovendo la psiche dalla po/is
proprio la polis diviene I'elemento inconscio principale. Se il compito dello
psicoterapeuta ¢ quello di allargare i confini dell’leh rendendo conscio cio che ¢
inconscio, allora dovra adoperarsi per sciogliere I'anestesia e I'ottundimento
psichico, per risvegliare la risposta estetica al mondo, per rinvigorire la reazione
primaria al bello e al brutto. In questo senso lo studio dell’analista diventera una
sorta di cellula rivoluzionaria perché risvegliando la sensibilita estetica risvegliera
anche 'azione politica, con la consapevolezza di come Uanima mund:i si manifesti
nel mondo che a noi pareva cosi spento e morto.

Hillman arriva a dire che fino a che il mondo verra considerato come
esterno alla terapia, e I'individuo come I'unico possibile luogo della coscienza, si
lavorera anche con gli strumenti che discendono da Freud, ma quello che verra

praticato non ¢ nient’altro che la teoria di Cartesio: il mondo la fuori, la res extensa,



non ha nessun valore per chi si propone di indagare 'anima. Anche se oggi si
parla sempre piu di ecologie e istituzioni «malate», si continua, tuttavia, a
localizzare la psicopatologia nell'individuo umano. La grande omissione continua
tuttora ad essere la polis. Non possiamo piu concepire la psiche come un
dispositivo intrapersonale (interno al soggetto umano) o come un dispositivo
interpersonale (tra soggetti: nelle relazioni di traslazione, di sistemi familiari, di
dinamiche di gruppo). Per Hillman I’anima ¢ persino nel mondo delle cose come
gli albert, le rocce, le macchine, e a maggior ragione nel mondo det sistemi sociali
come Peducazione, la finanza, la politica dei partiti, la tecnologia e il linguaggio

stesso.

2.2 “Convivo ergo sum” il Sé come interiorizzazione della comunita

Hillman immagina la terapia post-analitica, come una terapia «post-centrata-
sul-sé», capace cio¢ di aprire quelle identita che il recente decostruzionismo ha
acutamente dissolto in sede teoretica. Egli si riferisce ad idee come il genere, il
ruolo familiare, la continuita storica della persona, la soggettivita dell’io. Se si
riuscisse ad accogliere il valore terapeutico che la critica alla coazione dell’identita
contiene, scomparirebbe anche quell'individualismo isolante che impregna di sé
anche il linguaggio terapeutico, con termini quali unita, centralita, totalita,
integrazione. Finirebbe per scomparire anche quel mitologema intensamente

riflessivo, portatori di effetti sostanziali, che ¢ il Sé:

«Supponiamo di non immaginare piu il S¢é come un’omeostatica dinamica
interiore di un organismo biologico, o come la scintilla morale di un
trascendente inconoscibile, o come T’attivita riflessiva, semplicemente data,
della coscienza, o come lauton, 'autonomia di ogni sistema chiaramente
definito. Supponiamo di riconoscere, di guardare in trasparenza, di mettere

fra parentesi e poi eliminare queste predilette nozioni di Séx.!

'J. Hillman, “La politica della bellezza”, Moretti & Vitali, Bergamo, 1999, p. 36.



La ragione di questo attentato all'immaginazione comune risiede nel fatto che
nessuna delle nozioni da essa derivate e sopra citate, richiede relazioni esterne.
L’illusione di questa comune immaginazione ¢ quella di poter conoscere noi stessi
completamente attraverso noi stessi e la nostra zuspectio, come la chiamava
Cartesio.

Hillman ci invita ad immaginare un’altra definizione che non sia né
biologica, né teologica, né psicologica od ontologica, ma politica: il Sé come
interiotizzazione della comunita." Con questo tipo di definizione i confini fra il
senso della “meita” e il senso dell’altro sarebbero molto meno definiti. Saremo
con noi stessi quando saremo con gli altri. E «gli altri» non comprende soltanto la
gente, perché la comunita, per come la vede Hillman, ¢ qualcosa di piu ecologico
ed animistico, ¢ un campo psichico. Per cui se non siamo in un campo psichico
con gli altri — con la gente, con gli edifici, gli animali e le piante — noi non siamo.
Con Hillman non dovremmo piu dire: «sono perché penso» ma: «sono perché
partecipow; dal Cogito ergo sum di matrice cartesiana al Convivo ergo sum.

Allora, fare domande riguardo al politico durante una seduta terapeutica
significa fare domande sul Sé. Percio se si vuole perseguire lo sviluppo di sé ¢
necessario 'impegno comunitario. Con questo Hillman non intende letteralizzare
la comunita nella forma di una vera e propria politica di quartiere, o di qualunque
altro dei mille livelli e forme di impegno politico. Egli fa riferimento piuttosto al
Gemeinschaftsgefiih! *di Alfred Adler.

H.F. Ellenberger esprime il punto di partenza del sistema adleriano con la
seguente frase: «Nella vita psichica ogni cosa si verifica come se... certi assiomi

fossero veri»’. Niente di piu calzante ai fini del nostro discorso. Bene, Ellenberger

' La prima formulazione di questa ridefinizione del Sé la possiamo incontrare in J. Hillman, M. Ventura,
“Cento anni di psicoterapia e il mondo va sempre peggio”, Raffaello Cortina, Milano, 1998, pp. 47-50,
ma sara soggetta nel seguito ad ulteriori approfondimenti. In tal proposito vedi “Il paziente come
cittadino”, in J. Hillman, “La politica della bellezza”, Moretti & Vitali, Bergamo, 1999, pp. 27-45.

? Senso di Comunita

*Vedi H. F. Ellenberger, “La scoperta dell’inconscio”, Vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino, 1976, pp.
699.



continua la sua analisi individuandone sei'. Il terzo ¢ chiamato princpio
dell'influenza cosmica, attraverso il quale Adler voleva indicare come 'individuo non
possa essere concepito in modo isolato dal cosmo, che lo influenza in
innumerevoli modi. Il senso di comunita ¢ un riflesso della generale
interdipendenza del cosmo, che vive all’interno di noi, dal quale non possiamo
astrarci completamente e che ci fornisce la capacita di «sentire», vale a dire di
collegarci empaticamente con gli altri esseri. Il senso di comunita non ha nulla ha
che vedere con la semplice capacita di stare con gli altri, ed ¢ molto di piu del
senso di lealta per un dato gruppo o per una data causa; né bisogna confondere il
senso di comunita con la rinuncia alla personalita individuale a favore di una
comunita. Il senso di comunita permette I'intima e politica ammissione del Sé
come interiorizzazione della comunita. Anche Adler lo concepiva coze un campo
psichico che poteva essere allargato alla nazione, all'umanita nel suo complesso e,
al di la di essa, agli animali, alle piante, agli esseri “inanimati” e all’'universo.

Non dimentichiamo che per Adler tutti gli assiomi, e quindi anche il
Gemeinschaftsgefiibl, si verificano come se fossero veri. Con Hillman potremmo allora
dire che il senso di comunita «ende molti impegni, molte attivita politiche
letterali, delle finction, quasi storte per distillare i sentimenti, dove la libido
d’oggetto puo intensificarsi, differenziarsi, manifestarsi». Per cui «uno immagina
se stesso come cittadino, quando il discorso sul sé e la lettura di questo sé e delle
sue azioni, vengono concepiti in un contesto di Gemeinschaftsgefiibh.*

Potremmo a questo punto approfondire ulteriormente il senso della svolta
verso una psicologia del profondo dell’estroversione addotta da Hillman.
Lattrazione della interiorita si manifestera necessariamente come un’attrazione
per Desteriorita, per le contingenze del campo ecologico reale. Per trovare noi

stessi dovremmo rivolgerci alle cose visibili ed invisibili. Dovremmo chiederci

''1) il principio dell’unita; 2) il principio del dinamismo; 3) il principio dell’influenza cosmica; 4) il
principio della spontanea strutturazione delle parti in una totalita; 5) il principio di azione e reazione fra
I’individuo e il suo ambiente; 6) la legge della verita assoluta. Vedi H. F. Ellenberger, “La scoperta
dell’inconscio”, Vol. 11, Bollati Boringhieri, Torino, 1976, pp. 699-702.

2 ]. Hillman, “La politica della bellezza”’, Moretti & Vitali, Bergamo, 1999, p. 37.



che cosa sta succedendo ai nostri animali, ai nostri alberi, ai nostri fiumi, al cibo,
ai mobili. Cosa riservano il tostapane, il giornale o il frigorifero nel campo in cui
ci troviamo.

Paradossalmente per lavorare sull’inconscio, per favorire la nostra crescita,
la comprensione di noi stessi, e per guarire le nostre malattie, non dovremmo piu
vagare nel sogno, passeggiare solitari nella natura, isolarsi per meditare, per
analizzare o per ricordare l'infanzia, in attesa che qualcosa dentro di noi si riveli e
ci guidi. No, ci rivolgeremo alle nostre stanze, con le loro cianfrusaglie, ai nostri
conoscenti, con le loro reazioni, ai nostri vicini, con le loro preoccupazioni,
perché questo fa conoscere il Sé, perché di queste cose siamo costituiti.
Interiorizzare la comunita significa in Hillman, accogliere dentro, interessarsi,
prendere cura di cio che in realta ci coinvolge e che ci fa infuriare. Lo specchio
diviene I'ambiente e il vedere dentro significa andar fuori. I’armonia di un
individuo con il proprio «sé profondo» non richiede soltanto un viaggio
nell’interiorita, ma un’armonizzazione con il mondo ambientale. Non piu asettici
setting solo-intra-psichici; la nuova formula esistenziale trova la sua piu fervida
espressione nel convivo ergo sum della terapia post-analitica di Hillman.

Hillman rimprovera alla psicologia terapeutica che Penfatizzazione della
sfera interiore personale, questo ingrandirne I'importanza, non ¢ altro che una
sistematica negazione del mondo la fuori, una sorta di compensazione per la vera
grandezza che la sua teoria ha rifiutato di includere e dalla quale si ¢ difesa. Ma se
la psicologia ¢ lo studio del soggetto, e se i limiti di questo soggetto non possono
essere definiti, allora, che lo voglia o no, la psicologia si fonde con l'ecologia.
Questo ¢ un punto radicale del pensiero di Hillman, che porta alla logica
conseguenza che una modifica al mondo esterno possa essere altrettanto

terapeutica che una modifica dei sentimenti del soggetto:

«La “brutta” situazione “in” cui mi trovo, forse non riguarda soltanto un
umore depresso o uno stato mentale ansioso; forse ha a che fare con il

grattacielo per uffici, chiuso ermeticamente, nel quale lavoro, con il



quartiere-dormitorio nel quale abito, o con la superstrada sempre intasata

sulla quale vado e torno fra i due luoghi».'

L’idea di fusione fra psicologia del profondo ed ecologia, avanzata da Hillman,
significa che possiamo comprendere i mali dell’anima rivolgendoci ai mali del
mondo, alla sua sofferenza. Con un’opera di decostruzione della soggettivita,
come normalmente la intendiamo, Hillman ricolloca il soggetto nel mondo.

LLa sua mossa non ¢ certo innovativa se la consideriamo esclusivamente da
un punto di vista storico. Egli stesso ricorda come gia Ippocrate avesse detto, piu
di duemilacinquecento anni fa, che per capire i disturbi di un soggetto, bisogna
studiarne attentamente 'ambiente in cui essi si verificano; ma anche gli studi di
Kohler e Koffka, i primi teorici della Gestalt, che localizzarono nel campo le
emozioni come la melanconia: un paesaggio potrebbe essere triste per le sue
qualita espressive formali (la sua gestali) e non perché in esso viene proiettata la
tristezza dall'interno del soggetto; oppure gli studi di J.J. Gibson, alla Cornell
University, sulla percezione diretta, o le recenti pubblicazioni di E. S. Casey sulla
tenomenologia del luogo.

Ma se la cura dellinterno richiede in Hillman, I'attenzione per I’esterno, il
mondo intero diventa lo studio di analisi. Con questa prospettiva la psicologia,
oltre a entrare nel mondo con il proprio occhio psicologico, lascerebbe entrare il
mondo nella propria provincia, riconoscendo che l'aria, le acque e i luoghi
svolgono, nei problemi che la psicologia affronta, un ruolo altrettanto importante
degli stati d’animo, dei rapporti e dei ricordi.

Hillman compie un vero e proprio appello ai suoi colleghi psicologi e
psicoterapeuti. Chiedendosi «come abbia potuto la psicologia andare cosi fuori
strada. Come abbia potuto tagliarsi cosi fuori dalla realta»’, li invita a non lasciarsi

inghiottire nelle caverne dell'interiorita, a non perdersi nelle sue labirintiche

! Ibid. p. 49.

2 Ibid. p. 51



esplorazioni, nelle minuzie dei ricordi, dei sentimenti e del linguaggio; o nelle
interiorita, ancora piu piccole, della biochimica, della genetica e della dissezione
cerebrale. Perché se la psicologia continuera in questa maniera, diventera
nient’altro che una specializzazione, o una conoscenza suddivisa in dipartimenti

ed accessibile ad orario di ricevimento.

3. URBANA NATURALEZZA

Le accanite lotte politiche e le argomentazioni tecniche sulla «naturay,
sullinquinamento, sull’energia e simili, hanno ragioni che non sono solamente
ecologiche, che non sono basate soltanto su considerazioni legate alla biosfera,
ma anche su ragioni estetiche profonde, dovute alla necessita che ha I’anima di
bellezza. Come gia abbiamo avuto modo di considerare, in Hillman, il bisogno
che ha la psiche della bellezza ¢ fondamentale. Del resto tutti i popoli hanno dei
loro modi di abbellimento: 'abbellimento dei corpi, degli utensili, delle movenze
nella danza, del modo di esprimersi con la poesia e con il canto. Quando il
soddisfacimento di quel pressante bisogno di bellezza viene situato nella natura, e
la natura ¢ minacciata di distruzione, ’essere umano avverte una perdita d’anima.
Siamo spinti allora a misure straordinarie di conservazione. Pensiamo ad esempio
a Julia “Butterfly” Hill. La ventottenne americana che per due anni ha vissuto su
un albero a sessanta metri d’altezza, per protestare contro la Pacific Lumber,
un’azienda di legname che stava abbattendo intere foreste nella contea di
Humboldt, in California. Potremmo dire con Hillman che l'estrema tenacia di
questa ragazza fosse spinta dal desiderio che ha l'anima di bellezza, e il
soddisfacimento di questo bisogno da parte della natura.

Dobbiamo doverosamente riconoscere che largomento «natura» ¢ un
tema alquanto controverso. I filosofi hanno gia segnalato sessanta connotazioni

diverse del termine «natura»'. Ma per Hillman, sebbene la nostra tradizione

! Ibid. 70.



occidentale abbia a lungo condannato la natura sia come meccanismo autonomo
da combattere, sia come estensione inanimata e inerte materia oggettiva da
sfruttare', questa stessa ottusita ha paradossalmente mantenuto una delicata,
sensibile associazione fra natura e bellezza. 1l lento ruscello, la bianca cascata, il
cielo vasto e pulito, il tramonto, le colline in lontananza, gli alberi. Tutti questi
esempi sono stati dei modelli di bellezza, o det rifugi dell’anima.

Partendo da queste premesse Danalisi hillmaniana si concentra
prevalentemente sul rapporto fra I'idea di natura e l'idea di citta. Iniziamo col
riconoscere che cio per cui ci rivolgiamo alla natura, la bellezza naturale, puo
essere distinto dal mondo naturale. Abbiamo anche precedentemente ricordato,
che il mondo naturale stesso non necessariamente consente questa esperienza,
perché nei vari tempi e nelle varie culture la natura non ¢ stata esclusivamente
luogo della bellezza. Infine dovremmo considerare la natura come una idea
primordiale data nella psiche umana. Per questo Hillman sostiene che la natura ¢
sempre, in una certa misura, «fatta dall’'uomow; se non necessariamente con le
nostre mani, certamente sempre con le nostre menti. Egli si propone di liberare la
definizione di natura dai limiti angusti delle cose naturali, e di sganciare il bisogno
di bellezza dal bisogno di natura.

Ne consegue che se la divisione fra naturale e urbano, ¢ un’opposizione non
necessaria e perfino falsa, allora la citta, fatta dalla mano dell’'uomo, ¢ a pieno
diritto anche naturale. Per gli esseri umani costruire cimiteri, mercati, ambienti
politici e sociali, o erigere strutture destinate al culto, all’educazione, alla
protezione e alla celebrazione, ¢ altrettanto «naturale» di quanto sia raccogliere
noci e bacche, o zappare la terra. La natura per Hillman, non inizia fuori dalle
mura urbane, ed ironizza sul tentativo cittadino di copiare il mondo verde — ogni
cittadino con il suo albero privato e il suo praticello — nel tentativo di abbellire la
propria dimora. La bellezza della citta ha tutt’altre prospettive, non deve

assolutamente riferirsi alla natura selvaggia per abbellirsi. Con Hillman

"1 nostro linguaggio conserva ancora le tracce di questa denigrazione del naturale: “incivile, incolto,
selvatico, pagano, villano, contadino, montanaro, zappaterra, zotico”, derivano come termini
dispregiativi, da paesaggi naturali.



I'imitazione della natura cambia. Non verra piu imitato il prodotto della natura

ma il processo che lo ha creato:

«Non si tratterebbe di costruire un falso fiume che attraversi un viale, ma di
costruite un viale che ricordi P'alveo di un totrrente, riflettendo il modo
effettivo con il quale la natura lavora una specifica geografia. Non si
tratterebbe di piantare una fila di alberi lungo un marciapiede, ma di fare in
modo che il marciapiede stesso serpeggi alla maniera organica, come se
andasse crescendo con ramificazioni irregolari. Cercheremmo di tenere
presente la natura nel modo di costruire, si che la natura riecheggi

nell’oggetto costruiton.!

Ebbene il rapporto fra natura e artificio si sgretola e si disfa, per assumere forme
piu complesse, quando viene posto al cospetto dell’anima. Hillman ricorda come
al mondo esistono esempi straordinari di come 'uvomo possa imitare la natura
con modalita artificiali, e si concentra sull’esaltazione estetica e psicologica dei
giardini giapponesi: magnifiche creazioni artificiali dove ogni aspetto dell’anima ¢
contemplato e dove ¢ necessario il continuo intervento delluvomo per il
mantenimento della loro magnificenza. Egli stesso ha potuto godere della
profonda esperienza psicologica che queste opere riescono a trasmettere. Della

sua visita ai giardini di Kyoto egli ricorda:

«In quel giardino io ero nella psiche. Mi accorgevo che la psicologia era
tutt’intorno a me; tutto patrlava psicologicamente. Mi si fece lentamente
chiaro che la psicologia non ¢ uno studio del sé umano, o un corpo di

2

conoscenza sul sé; che forse non esiste un simile “sé” [...]. La psiche
potrebbe essere piuttosto immaginata come linteriorita,  anche la
soggettivita di ciascuna e di tutte le cose, esemplificata alla perfezione dal

giardino con la sua manifestazione d’interioritax.”

Y Ibid. p.73.
2 Ibid. p. 148.



3.1 Citta e Anima

Come spero avrete avuto modo di convincervi Hillman rifiuta seccamente
una visione anti-citta, mettendoci in guardia dal rischio di lasciarsi allettare dal
fascino sentimentale che esercita una posizione che ha la nefasta conseguenza di
porre in antitesi citta e anima facendo si che si producano «citta senz’anima e
anime senza citta, anime incivili, animali semplici, romantizzati, barbari che
abbandonano la civilta per una cella di eremita o una sistemazione hippy nella
foresta vergine». Hillman esorta a recuperare I'anima recuperando la citta nei
nostri singoli cuori, con il coraggio, 'immaginazione, e 'amore che portiamo alla
civilta.

Appoggiandosi ad alcune idee e immagini tradizionali dell’anima, Hillman
riafferma il legame che c’¢ fra anima e citta, mostrando come e dove esiste
I'anima nella citta. Nel saggio del 1978 intitolato appunto City and Sou/ Hillman
prende in considerazioni cinque idee fondamentali spesso associate all’anima.

La prima di tali idee ¢ quella di riflessione. 1’anima ¢ stata sempre associata
ad una parte riflessiva in noi. Essa spesso ¢ considerata la nostra funzione
riflessiva. Ma dove possiamo incontrare questa idea nelle nostre citta? Hillman
sostiene che essa si manifesta sotto forma di specchi d’acqua, laghetti, viali, zone
d’ombra, luoghi riparati. Tutti contesti in cui la riflessione ha luogo. Forse potrete
a questo punto contestare la letteralizzazione dell’idea di riflessione che Hillman
sta compiendo; come puo, dopo aver cosi difeso la psicologia dal pericolo
“letterale”, cadere in queste facili espressioni? Bene credo che la questione debba
essere formulata diversamente. Chiediamoci infatti perché, o meglio chi, ha posto
cosl tante occasioni riflessive nelle nostre citta. Perché ci sono i laghetti, i viali, le
zone d’ombra? Credo che 'operazione hillmaniana rischia di essere mal compresa
se si riduce il fenomeno riflessivo esclusivamente all'immagine che il laghetto ci
restituisce. Credo sia piu consono vedere quest’ultimo come €sso stesso
immagine immanente dell’idea della riflessione

Passiamo adesso alla seconda idea affrontata da Hillman: 'anima, fin dagli

antichi greci ¢ stata associata alla profondita. Hillman sposa la causa di taluni



urbanisti che avvertono la necessita di dotare le citta di livelli differenti.
Coerentemente alla sua opera egli non fa riferimento esclusivamente a livelli fisici
o letterali. Dovremmo immaginare la possibilita di creare profondita per mezzo
di livelli, i quali possono essere sperimentati in modi diversi, come 1 livelli di luce,
le gradazioni di luce, che danno appunto 'impressione di livelli differenti e di
profondita.

Ma anche attraverso il restringimento e lintensificazione; 'addentrarsi in
qualcosa ci da un senso di profondita. Hillman riflette su come questo tipo di
esperienza puo essere offerto in maniera esaustiva da un vicolo. Quanti di voi
passeggiando alla domenica nei vicoli di qualche paesello medievale, non ha
provato un senso di intima profondita? Qualcosa di misterioso serpeggia nelle
curve e tortuosita del vicolo stretto. Il vicolo urbano diviene in Hillman, il luogo
della profondita, il cuore, la parte oscura della citta, il suo mistero.

Una terza, tradizionale idea dell’anima ha a che fare con la memoria
emozionale. Nelle citta ¢ forte la presenza della storia. Esse hanno memoria
emozionale attraverso i parchi, i monumenti, le cattedrali, le opere d’arte, 1
monumenti ai caduti, statue commemorative di avi e fondatori. La citta, allora, ¢
una storia via via che la percorriamo.

Hillman pone lattenzione su un aspetto particolare della memoria
emozionale, quello tragico. La tragedia per lui fa parte della vita dell’anima e la
citta ¢ ricca di esperienze emotive tragiche, di luoghi che ricordano la morte. 1l
ricordare particolari episodi cupi rammenta la caducita della vita. Per questo le
citta hanno al loro interno cimiteri, cliniche, santuari, ospizi, carceri. Questo lato
oscuro della vita umana ci ricorda dell’anima, di modo che la citta che parla
al’anima e dell’anima non chiude fuori niente.

In quarto luogo la citta tende ad animare, ad immaginare per mezzo di
immagini e di simboli. Per Hillman una citta che voglia avere cultura deve essere
animata da immagini. Dovremmo percio iniziare prendendo in considerazione
proprio quelle immagini che sono gia diventate oggetto di culto nelle nostre citta,

perché sono parte essenziale della nostra cultura. Senza immagini tendiamo a



smarrirci, come succederebbe ad esempio in una citta senza nessuna sorta di
cartelli stradali o informativi. I’anima vuole le sue immagini, e quando non le
trova si fa dei sostituti: tabelloni o graffiti, per esempio. Anche le iniziali graffite
sul monumenti o sui muri cittadini sono esibizioni dell’anima. Quasi come se
spontaneamente la mano umana volesse lasciare il suo segno. Sembra cio¢ che la
mano dell’'uvomo voglia toccare, e voglia lasciare tracce del suo tocco, sia pure
soltanto sotto forma di espressioni oscene o di scarabocchi. Dobbiamo percio
assicurarci che la mano abbia il suo posto nella citta, e non solo per mezzo di
botteghe artigiane e mostre d’arti e mestieri, ma anche animando, e portando la
cultura ai muri, alle pietre e agli spazi desolatamente non toccati dalla mano
umana.

L’ultima di queste idee di anima riflesse in una citta ¢ il concetto di
rapporti umani. Probabilmente ¢ questo che viene alla mente quando si pensa
all’anima. Una delle maniere attraverso la quale avviene il contatto d’anima,
risiede appunto nel modo in cui ci studiamo l'un altro, come ci guardiamo in
faccia, il modo in cui leggiamo cio che s’imbatte in noi ad altezza d’occhio. Una
citta offre e spesso contiene in sé occasioni o luoghi per questi contatti umani ad
altezza d’occhio; ha spazi in cui incontrarsi, fare pause, o passeggiare, mangiare,
chiaccherare, spettegolare.

Fin dall’inizio lo scopo della citta ¢ stato un qualcosa d’istintivo negli esseri
umani, che li portava a costruire: l'esigenza di stare insieme, di immaginare,
parlare, fare, scambiare. C’¢ bisogno dei mercati, dei luoghi dove poter godere
una pausa. Il pub, il bar, la birreria, la pasticceria, o lo spogliatoio, la pista di
pattinaggio, o semplicemente la panchina al sole, dove sia possibile fare una pausa
in mezzo alle incombenze e alle lotte della vita quotidiana.

Per questo Hillman conclude ammonendo che una citta che trascura il
benessere dell’anima, obbliga ’anima a ricercare il proprio benessere in un modo
degradante e materiale, al’ombra di torri splendenti. Ma attenzione, il benessere
non ¢ per Hillman, soltanto un problema economico e sociale ma ¢

prevalentemente un problema psicologico. Egli afferma che se I'anima viene



trascurata, sia nella vita personale che in quella comunitaria, si trasforma in un
bambino rabbioso. Aggredisce la citta che I’ha depersonalizzata, esprime rabbia e
violenza contro quegli stessi oggetti — le facciate dei negozi, i monumenti dei
parchi, gli edifici pubblici — che rappresentano 'uniforme assenza di anima. La
curiosita di Hillman si dirige verso che cosa, negli anni recenti, gli abitanti delle
citta, con la loro rabbia, hanno scelto di attaccare ma anche di difendere, come gli

alberi, le vecchie case, le opere d’arte o 1 quartieri:

«La frustrazione di quest’anima, di fronte all’'uniformita e impersonalita dei
grandi muri e dei grattacieli, distrugge, come un barbaro, cio che non puo
comprendere, le strutture che rappresentano le realizzazioni della mente, il
potere della volonta, e lo splendore dello spirito, ma che riflettono bisogni,

dell’animay.!

Il rischio ¢ che I'anima, «naturalmente» presente nelle citta, debba trovar dimora
altrove soffocata dalle altezze, dalle maestosita e dalle ingordigie eroiche ed
egoiche. Dobbiamo invece continuare a cercare i modi per far posto all’anima

nelle citta, ne va della nostra salute e del benessere delle stesse.

' Ibid. 84.



